PARDO BAZÁN
EL TESORO DE GASTÓN

ELIZABETH Mc GUIRE

Ass for next week.
beginning at 74.
read 9, 11, 13, 15

10, 12, 14

EL TESORO DE GASTÓN

POR

EMILIA PARDO BAZÁN

EDITED WITH INTRODUCTION, NOTES, EXERCISES AND VOCABULARY

BY

ELIZABETH McGUIRE

Formerly Instructor in Spanish, University of California

NEW YORK

HENRY HOLT AND COMPANY

COPYRIGHT, 1922,
BY
HENRY HOLT AND COMPANY

May, 1931

PRINTED IN THE U. S. A.

PREFACE

When the distinguished author, doña Emilia Pardo Bazán, consented to the publication of an American edition of *El Tesoro de Gastón* she asked that two copies of the finished work should be sent to her. Her gentle hands were not to turn the pages of the little books, but it is fitting that their first lines should express the gratitude of an American teacher of Spanish for the kindness shown her by a sweet and gracious Spanish lady.

The story has already been used with a class of students, and it was their enthusiastic reception which decided its selection for editing in preference to one of the author's more notable works. It belongs in the schools as early as the second year. The Notes are headed by a list of the principal irregular verbs as they occur in the opening chapters. These same verbs are met again and again in the chapters that follow. The grammatical constructions are not difficult. The teacher will notice the author's fondness for the Imperfect Indicative; her frequent use of *lo* with adjectives to form substantives and adverbs, and the rather uncommon use of the Subjunctive with *como*. Aside from the merits of the story itself with the insight it gives into Spanish life and character, the natural and practical vocabulary is for our purpose the strongest feature of the book.

In the preparation of the *Preguntas y Temas* the attention is focused on the acquiring of the every-day

Spanish terms rather than the purely literary expressions. Any active class will like to furnish other themes for discussion, while the development of imaginary scenes not included in the story suggests inexhaustible possibilities.

The critic don Juan Valera has left us in his matchless prose an admirable estimate of *El Tesoro de Gastón*. In it he commends especially the writer's style and language. Because it will be useful to teachers who do not have access to large Spanish libraries, his criticism is printed in full in the Introduction.

When *Los Pazos de Ulloa* first appeared in 1886 the work was preceded by some eighty-seven pages entitled *Apuntes autobiográficos*. These precious notes were omitted in later editions of the novel, which many consider the author's masterpiece. Quotations from them are given in the Introduction because of their rarity and even more because of their revealing charm.

The texts used for our story were the Barcelona edition of 1897 and the Madrid edition of 1907. These correct each other occasionally in minor matters of spelling and punctuation.

E. McG.

INTRODUCTION

Doña Emilia Pardo Bazán de Quiroga, Condesa de Pardo Bazán, was born in Corunna (La Coruña) in the province of Galicia, Spain. The literary historian, Blanco García, gives September 16, 1851, as the date of her birth. She died May 12, 1921. Her native city under the name of *Marineda* was the setting for many of her novels and short stories. She was the only daughter of a Spanish liberal who was at the same time a devout Catholic. She mentions that her earliest attempt to express her feelings in poetry was upon the return of victorious Spanish troops from a campaign in Morocco. She was then so little that she had to stand on tiptoe to see above the railing of the balcony. The soldiers were quartered with the citizens. A sergeant and two volunteers were assigned to her home. The best room in the house and the finest initialed linen were put at their disposal. Half an hour after the men were installed their commanding officer, Uzuriaga, a personal friend of her father, came seeking hospitality. «¡Uzuriaga iba a dormir en sábanas menos exquisitas que sus soldados! ¿Se les quitarían a éstos poniéndoles otras peores?» We are charmed to learn that: «Después de madura deliberación se resolvió dejar las cosas en tal estado.» Her childhood was safe with parents who would not, even for a general, risk wounding the sensibilities of their humbler guests.

Mentioning her favorite books she notes: «Obra que cayese en mis manos y me agradase la leía cuatro o

seis veces y de algunas, señaladamente del *Quijote*, se me quedaban en la fresca memoria capítulos enteros que recitaba sin omitir punto ni tilde.» The Bible, *Don Quixote*, and the *Iliad* read early were to remain her life-long favorites. She had the usual school training accorded Spanish girls of her social standing: «En Madrid, donde pasábamos los inviernos, me educaba en cierto colegio francés, muy protegido de la Real Casa, y flor y nata a la sazón de los colegios elegantes. Yo estaba de medio pensionista.» Here she studied *Telemachus*, the *Fables* of La Fontaine: «mucha mitología, unos ribetes de geografía, y ver un eclipse del sol por vidrios ahumados, experimento que me pareció el colmo de la ciencia astronómica.» The pupils were required to speak nothing but French.

At Corunna she would have liked to study Latin instead of music but her odd preference was not gratified: «Seguí tecleando y aun dicen que adelantaba. Creo que la mala ley que tengo a los pianos nació entonces.» At fourteen she was allowed to read everything but French novels, but: «Cierto día hallábame yo en casa de una de las pocas amigas de mi edad que tuve. Por casualidad nos quedamos solas en el despacho de su padre, y atrajeron mis ojos las estanterías llenas de libros. Di un chillido de alegría: lo primero que había leído en el lomo de un grueso volumen era el rótulo — Víctor Hugo: *Nuestra Señora de París*. No hubo lucha entre el deber y la pasión: ésta triunfó sin pelear. Si pedía el libro, claro está que me lo negarían, o al menos, consultarían a mis padres, y entonces adiós Víctor Hugo. Lo cogí a hurto, escondiéndolo

entre el abrigo y trayéndolo a casa donde lo oculté en un bufetillo en que guardaba mis cintas y aretes. De noche pasó a cobijarse bajo la almohada y hasta que se apuró la bujía leí sin contar las horas.»

Three important events, she says, followed each other in quick succession: «Me vestí de largo, me casé, y estalló la revolución de setiembre de 1868.» Life in Madrid as a sixteen-year-old bride offered her many attractions and it would have been easy to float with the glittering tide. But she grew uneasy at having to neglect her books. Her husband was don José Quiroga, a gentleman who numbered among his distinctions that of being Maestrante de Ronda. With the departure of King Amadeo her family and she traveled for some time in France, Italy and Austria. She became familiar with the best in English, French and Italian literature before she had even heard of Pereda and Galdós. The first contemporary Spanish novel that she read was Juan Valera's *Pepita Jiménez;* the next, was Alarcon's *El Sombrero de tres picos.*

In July, 1876, her first child, Jaime (James), was born. Shortly afterwards, in the same year, she competed in a literary contest that celebrated the memory of the Galician, Father Feijóo. In some twenty days she wrote her *Ensayo crítico de las obras del Padre Feijóo* to compete with Concepción Arenal, one of the finest legal minds of her day; a third competitor was a learned professor from the University of Madrid. The two women tied for the prize at Orense where the contest took place, but Oviedo, to whom the decision was referred, decided in favor of doña Emilia Pardo Bazán.

With feminine appreciation she describes the rose of solid gold which she won at the same time for her poem in honor of Feijóo.

Pascual López appeared in book form in 1879. The story has a Galician setting and interesting pictures of student life at Santiago de Compostela. To one of her discernment the men who came under her observation had *un pecho de cristal*, but the reader always feels that her feminine characters have a peculiar authenticity. Thus Pastora, her first heroine, is a flesh-and-blood girl, charming even though she has a mind of her own. The work was well received, but the author later realized that the archaic language was a mistake. Eight months of effort resulted in her historical work, *San Francisco de Asís*. Its publication in 1882 created a sensation in Spain. But just before this she was ordered to Vichy for her health, and she recorded her experiences in the form of a novel: *Un Viaje de novios*, 1881. Again she scored in the depiction of the Spanish woman, for there is not in all Spanish fiction a sweeter girl than the pathetic Lucía of this story.

During a month's visit to Santiago de Compostela she began a history of Spanish literature, working in the cold university library and wishing that the days were forty-eight hours long. At the same time she was writing the weekly articles that later were to be collected in book form under the significant title, *La Cuestión palpitante*. She had made herself familiar with the ideas of Flaubert, Zola and the Goncourts, and in her preface to *Un Viaje de novios* we have the first echoes of the naturalistic movement in Spain.

There she had stated plainly that she was not in sympathy with Zola's dreariness, and with innate good sense had approved of his desire to find the truth but had rejected his pseudo-scientific methods. The important thing about *La Cuestión palpitante* was not the author's opinion regarding naturalism but rather the effect on Spanish literary methods as a result of the discussions that her statements provoked.

«Quien pasee la carretera de mi pueblo natal al caer la tarde, encontrará a docenas grupos de operarias de la Fábrica de cigarros, que salen del trabajo. Discurría yo al verlas: — ¿Habrá alguna novela bajo esos trajes de percal y esos raídos mantones? — Sí, me respondía el instinto: donde hay cuatro mil mujeres, hay cuatro mil novelas de seguro: el caso es buscarlas . . . De este pensamiento nació mi tercera novela, *La Tribuna.*» In its preparation she spent two months, morning and afternoon, in the cigarette factory. This was in 1882.

El Cisne de Villamorta, 1885, she characterizes as a study of a small town with its intrigues and petty politics. *Los Pazos de Ulloa*, 1886, with her beloved Galicia again for a setting, studies the political "boss" system and the decay of a noble house. In its sequel, *La Madre Naturaleza*, 1887, she gives free rein to her love of the open. There are many who think that this story need not have been brought to its repellent conclusion. There now appeared, in 1889, *Insolación*, and later in the same year *Morriña;* two psychological studies quickly followed: *Una Cristiana* with its sequel *La Prueba.* Between the years 1891 and 1893 she

edited and published thirty numbers of the *Nuevo Teatro Crítico*. She wrote all of the articles for all of these numbers herself; they are not confined to dramatic criticism but whatever their subject they demonstrate that her literary judgment was sound and her decisions fearless. She wrote hundreds of short stories, many of them of very high order, as witness *La Dama joven* and her own favorite *Bucólica*. One of her latest collections, *Cuentos trágicos*, appeared in 1912. In 1916 she was looking toward the end of the war in her lecture *El Porvenir de la literatura después de la guerra*, delivered in Madrid. But her complete works number over fifty volumes: a magnificent refutation of the phrase often mouthed about the Spaniards' love of ease. Abundant bibliographical material concerning the writings of this marvelous woman is given in don Julio Cejador y Frauca's comprehensive *Historia de la lengua y literatura castellana*, Madrid, 1918. All through Vol. IX of this edition there are references to our author, while pages 270–286 are assigned especially to her.

Many honors came to her during her long life. In her own country not the least of these was her appointment to the Professorship of Contemporary Romance Literatures at the University of Madrid. Her books have been translated into many tongues. In France she was well known and particularly esteemed. In the United States the Hispanic Society awarded her its Literature prize. She has been compared in England to George Eliot; in France to George Sand and Madame de Staël; in Russia to Turgenev; she herself

saw a similarity between her ideas of social reform and those of Tolstoy. Her intrepidity caused her many times to be censured unjustly. In *Dulce Dueño*, 1911, she makes her heroine exclaim: "The life of a woman writer! I have no desire to get into such a wasps' nest. If you fail you are heaped with ridicule; if you succeed it is only to face hostility." Her friend don Emilio Castelar once told her to save all the stones that had been cast at her to make a pedestal for the monument to her lasting fame. He did know that during her lifetime her admiring friends were to erect a monument to her by voluntary subscription. And it now stands facing the sea in the town that was her birthplace, her beloved Corunna.

The following is the judgment of don Juan Valera concerning the merits of *El Tesoro de Gastón:*

«*El Tesoro de Gastón* se titula la otra novelita de que quiero hablar. Es obra de la infatigable y fecunda doña Emilia Pardo Bazán. Y es, a mi ver, una de sus mejores obras. La facilidad, la gracia y la ligereza impetuosa del estilo de doña Emilia son tales, que si ella adoptara el método de escribir de los clásicos antiguos, recelo yo que lo escrito por ella había de perder gran parte de su hechizo, consistente en lo espóntaneo, natural y casi impremeditado de lo que escribe.

«En *El Tesoro de Gastón* es tan grande este hechizo, sobre todo en los dos primeros tercios de la novela, que el crítico queda sobrecogido y prendado, y casi casi cae en la tentación, a pesar de cuanto hemos expuesto, de atribuirse la jurisdicción que no tiene: de

dar a la novelita citada diploma de gloria póstuma, y de extender, para que entre triunfante en la posteridad, un pasaporte en regla. La pintura del pródigo y arruinado Gastón, y más aún la de la noble y anciana comendadora y la visita y el largo coloquio de la tía y del sobrino, son de mano maestra, por el lenguaje, por la naturalidad del diálogo y por el acierto dichoso con que lo que parece que vive y es real, se combina con algo misterioso, que tiene visos y vislumbres de fantástico y hasta de sobrehumano.

«El viaje de Gastón a Galicia en busca del tesoro cuya existencia su tía le ha revelado, la descripción del antiguo castillo de la familia del protagonista, el paisaje que desde lo alto de la torre de la reina mora descubre Gastón con su catalejo, y las dos mujeres tan distintas que descubre también, que entran de modo tan original en la acción y que después importan tanto en ella, todo está lleno de poesía, de gracia y de frescura. Se diría que doña Emilia se siente más inspirada cuando habla de su tierra y nos la retrata.

«Todavía sigue lo poético y sigue creciendo el interés, cuando Gastón conoce de cerca a la bella viuda Antonia y se enamora de ella.

«La parte cómica y los personajes algo ridículos que en la novela figuran, no merecen menor alabanza. El tunante y codicioso Sr. Lourido y su hija la cursi y coqueta señorita Flora, parecen fotografiados por hábil artista para un cinematógrafo de almas.

«En mi sentir, lo que, hacia el fin, echa a perder un poquito todas estas excelencias, es la manía de lo didáctico, algo dislocada en esta ocasión, como si di-

jéramos fuera de su sitio. La viuda Antonia sermonea a Gastón demasiado y en mi sentir sin autoridad alguna. No la tiene, por mucho que se haya enmendado después, para hablar de economía doméstica, quien ha sido cómplice y ha gozado de las despilfarradas bizarrías de su primer marido, el cual, al verse arruinado, se levantó la tapa de los sesos de un pistoletazo. Y además, el carácter poético de los amores de Gastón y Antonia y del ser de ambos, degenera, se afea y se mancha con la doblez, un tanto cuanto ruin y que nada justifica, que emplea Gastón para engañar al Sr. Lourido y servirse de él como de un instrumento para recuperar su hacienda. No está justificada la conveniencia de tal doblez. Un buen abogado, mejor que el Sr. Lourido, y sin doblez alguna, hubiera podido servir a Gastón. Y menos necesitó aún y todavía fué más feo, el engaño cruel que empleó con la señorita Flora, haciéndola concebir esperanzas de que la amaba y de que se casaría con ella.

«Después de estos, en mi opinión tropiezos, cuando no caídas, la novela vuelve a levantarse, y sigue y termina lindamente su marcha. El descubrimiento del tesoro, interviniendo en él casi milagrosamente el precioso niño hijo de la viuda Antonia, interesa y tiene muy romántica novedad, a pesar de lo frecuentes que los tesoros primero ocultos y luego descubiertos, son y fueron siempre en consejas y narraciones antiguas.»

Juan Valera in *Ecos Argentinos*, Madrid, 1901, pp. 255–58.

EL TESORO DE GASTÓN

I

LA LLEGADA

Cuando se bajó en la estación del Norte, harto molido, a pesar de haber pasado la noche en *wagon-lit*, Gastón de Landrey llamó a un mozo, como pudiera hacer el más burgués de los viajeros, y le confió su maleta de mano, su estuche, sus mantas y el talón de su equipaje. ¡Qué remedio, si de esta vez no traía ayuda de cámara! Otra mortificación no pequeña fué el tener que subirse a un coche de punto, dándole las señas: Ferraz, 20 . . . Siempre, al volver de París, le había esperado, reluciente de limpieza, la fina berlinilla propia, en la cual se recostaba sin hablar palabra, porque ya sabía el cochero que a tal hora el señorito sólo a casa podía ir, para lavarse, desayunarse y acostarse hasta las seis de la tarde lo menos . . .

En fin, ¡qué remedio! Hay que tomar el tiempo como viene, y el tiempo venía para Gastón muy calamitoso. Mientras el simón, con desapacible retemblido de vidrios, daba la breve carrera, Gastón pensaba en mil cosas nada gratas ni alegres. El cansancio físico luchaba con la zozobra y la preocupación, mitigándolas. Sólo después de refugiado en su linda *garçonnière;* sólo después de hacer chorrear sobre las espaldas la enorme esponja siria, de mudarse la ropa in-

terior y de sorber el par de huevos pasados y la taza de te ruso que le presentó Telma, su única sirviente actual, excelente mujer que le había conocido tamaño; sólo en el momento, generalmente tan sabroso, de estirarse entre blancas sábanas después de un largo viaje, decidióse Gastón a mirar cara a cara el presente y el porvenir.

Agitóse en la cama y se volvió impaciente, porque divisaba un horizonte oscuro, cerrado, gris como un día de lluvia. Arruinado, lo estaba; pero apenas podía comprender la causa del desastre. Que había gastado mucho, era cierto; que desde la muerte de su madre llevaba vida bulliciosa, descuidada y espléndida, tampoco cabía negarlo. Sin embargo, echando cuentas, (tarea a que no solía dedicarse Gastón), no se justificaba, por lo derrochado hasta entonces, tan completa ruina. El caudal de la casa de Landrey, casi doblado por la sabia economía y la firme administración de aquella madre incomparable, daba tela para mucho más. ¡Seis años! ¡Disolverse en seis años, como la sal en el agua, un caudal que rentaba de quince a diez y siete mil duros!

Acudían a la memoria de Gastón, claras y terminantes, las palabras de su madre, pronunciadas en una conferencia que se verificó cosa de dos meses antes de la desgracia.

— Tonín, — había dicho cariñosamente la dama, — yo estoy bastante enfermucha; no te asustes, no te aflijas, querido, que todos hemos de morir algún día, y lo que importa es que sea muy a bien con Dios; lo demás . . . ¡ya se irá arreglando! Siento dejarte huér-

fano en minoría, pero pronto llegarás a la mayor edad, y así que dispongas de lo tuyo, acuérdate de dos cosas, hijo . . . Que ni hay poco que no baste ni mucho que no se gaste, y . . . que no debemos ser ricos . . . sólo . . . ¡para hacer nuestro capricho, olvidándonos de los pobres y del alma! Quedan aumentadas las rentas . . . gracias a que no he fiado a nadie lo que pude hacer yo misma . . . ¡y eso que soy una mujer, una ignorantona, una infeliz! Tú, que eres hombre, y que recibes doblado el capital, puedes acrecentarlo, sin prescindir de . . . ¡de que hay deberes, para un caballero sobre todo! . . . ¡y de que la fortuna se nos da en depósito, a fin de que la administremos honradamente! . . . ¿Verdad, Tonín, que vas a pensar en esto que te he dicho . . . así . . . así que no estemos . . . juntos? Dame un beso . . . ¡Ay! . . . ¡Cuidado, que por ahí anda la pupa!

Y Gastón, de pronto, sintió como los ojos se le humedecían, acordándose de que el ¡ay! de su madre había delatado, por primera vez, la horrible enfermedad cuidadosamente oculta, el zaratán en el seno.

Poco después la operaban, y no tardaba en sucumbir a una hemorragia violenta . . . y Gastón veía a su madre tan pálida, tendida en el abierto ataúd, y recordaba días de llanto, de no poder acostumbrarse a la orfandad, a la soledad absoluta . . . Después, con la movilidad de los años juveniles, venía el consuelo, y con la mayor edad, el gozo de verse dueño de sus acciones y de su hacienda, ¡libre, mozo, opulento! Dando una vuelta repentina en la cama, lo mismo que si el colchón tuviese abrojos, Gastón volvía a rumiar la

sorpresa de haber despabilado tan pronto la herencia de sus mayores.

— ¡Si no es posible humanamente! — calculaba. — ¡Si no me cabe en la cabeza! Vamos a ver; yo no soy un vicioso; no he jugado sino por entretenimiento; no he tenido de esos entusiasmos por mujeres pagadas, en que se consumen millones sin sentir. ¿Qué hice, en resumidas cuentas? Vivir con anchura; pasarme largas temporadas en el extranjero, sobre todo en el delicioso París; comer y fumar regaladamente; divertirme como joven que soy; pagar sin regatear buenos cocheros y caballos de pura raza, cuentas de sastre y de tapicero, de joyero y de camisero, de hotel, de *restaurant* . . . Todo ello, aunque se cobre por las setenas, no absorbería ni la tercera parte de mi caudal . . . oh, eso que no me lo nieguen. ¡Aunque me lo prediquen frailes descalzos! Me sucede lo que a la persona que ha dejado en un cajón una suma de dinero, no sabe cuánto, pero volviendo a abrir el cajón nota que hace menos bulto, y dice: «Gatuperio . . .»

Aquí Gastón suspiró, abrazó la almohada buscando frescura para las mejillas, y pensó entrever, como filtrado por las cerradas maderas de las ventanas, un rayito de luz.

— El caso es que yo fuí bien prudente. De improvisor nadie podrá tacharme. ¿A quién mejor había de confiar mis negocios, y la gestión y administración de mis bienes, que a don Jerónimo Uñasín? Un viejo tan experto, con tal fama de seriedad y honradez en los negocios; y además, de una condición encantadora; nunca le pedía yo con urgencia dinero, que a vuelta de

correo no me lo girase sin objeción alguna . . . En lo que no tiene disculpa don Jerónimo, es en no haberme avisado de que mis gastos eran excesivos; de que a ese paso me quedaba como el gallo de Morón . . .

Al hacer reflexión tan sensata, por primera vez el incauto mozo sintió algo que podría llamarse la mordedura de la sospecha y el aguijón del reconcomio. Evocó el recuerdo de la cara de don Jerónimo y se le figuró advertir en ella rasgos del tipo hebreo, la nariz aguileña, de presa, la boca voraz, los ojos cautelosos y ávidos . . . Las palabras de su madre resonaron de nuevo en su corazón olvidadizo: «No he fiado a nadie lo que pude hacer yo misma . . .»

Al cabo se durmió. A las seis, obedeciendo órdenes, Telma vino a despertarle de un sueño agitado, lleno de pesadillas; arreglóse a escape, y a las siete menos cuarto conferenciaba con don Jerónimo. Más de una hora duró la entrevista, de la cual salió Gastón con la sangre encendida de cólera y el espíritu impregnado de amargura. La venda se había roto súbitamente y Gastón veía, — ¡a buena hora! — que aquel tunante de apoderado general era el verdadero autor de su ruina.

A preguntas, reconvenciones y quejas, sólo había respondido don Jerónimo con hipócrita y melosa sonrisilla, que provocaba a chafarle de una puñada los morros.

— ¿Qué quería usted que hiciese? — silbaba el culebrón. — ¿Pues no estaba usted pidiendo fondos y fondos a cada instante? ¿Pues no era usted mayor de edad, dueño de sus acciones y sabedor de a cuánto ascendían sus rentas? Usted, desde París, libranza va y

libranza viene, y Jerónimo Uñasín teniendo que dejarle a usted bien y que buscar y desenterrar las cantidades aunque fuese en el profundo infierno . . . ¡Bien me agradece usted los apuros que he pasado, las sofoquinas, las vergüenzas, sí, señor! ¡qué vergüenza y muy grande es, a mis años, andar solicitando a prestamistas y aguantando feos! Todo lo he hecho, por ser usted hijo de los señores de Landrey, que tanto me apreciaban . . . Ahora conozco que me pasé de tonto, que debí cerrarme a la banda y contestarle a usted cuando me pedía monises: «otro talla, señor **mío** . . .»

— Pero usted bien veía que yo me quedaba pobre, — exclamaba Gastón con indignación apenas reprimida, — y debiera usted, como persona de más experiencia, aconsejarme, llamarme la atención, advertirme . . . Yo le di a usted poder ilimitado . . . Yo tenía depositada mi confianza en usted.

— ¡Sí, sí, advertir! ¡Bonito recibimiento me esperaba! Ya sé yo lo que son los jóvenes contrariados en sus antojos . . . Y además, don Gastoncito, ¿quién me decía a mí que al echar así la casa por la ventana, no preparaba usted una gran boda? Hay en París señoritas de la colonia americana, que apalean el oro . . . ¡Es preciso respetar muchísimo, muchísimo la libertad de cada uno! y lamentaría toda mi vida que por mí fuese usted a perder la colocación brillante que merece . . .

— Téngame Dios de su mano, — pensó Gastón al escuchar esta nueva insolencia, y conociendo que se le subía a la cabeza la ira, y las manos se le crispaban ansiosas de abofetear al judío.

Al fin, con violento esfuerzo sobre sí mismo, revolviendo trabajosamente la lengua en la boca seca y llena de hiel, pronunció:

— Bien, cortemos discusiones, que a nada conducen; al grano . . . ¿Me queda algo, lo preciso para comer?

Vaciló un instante don Jerónimo, y afectó un golpe de tos, ruidosa y como asmática, antes de responder, fingiendo fatiga:

— Mire usted, lo que es eso . . . hasta que . . . ¡bruum! hasta que . . . yo . . . reconozca . . . y liquide . . . ¡bruum! . . . los créditos . . . y se proceda . . . a la venta de . . . de las fincas hipotecadas . . . es imposible decir si el . . . ¡bruum! pasivo . . . supera al activo . . . Acaso tengamos déficit . . . pero ¡bruum! ej . . . ej . . . no será muy grande . . .

¿Es decir, — preguntó Gastón con temblor de labios, — que aun podrá suceder que después de venderlo todo . . . deba dinero?

— Ej, ej . . . calculo que una futesa . . .

No quiso oír más Gastón. Tomando su sombrero, despidióse con una frase bronca, y abandonó el nido del ave de rapiña a quien tarde veía el pico y las garras. En el recibimiento, mientras recogía sombrero y bastón, no pudo menos de fijarse, con penosa y estéril lucidez, en detalles que le sorprendieron: un soberbio mueble de antesala tallado, un rico tapiz antiguo, una alfombra nueva y densa como vellón de cordero, un retrato, escuela de Pantoja, una lámpara de muy buen gusto. Parecía la entrada de una casa señorial, y al acordarse de que antaño don Jerónimo se honraba con alfombra

de cordelillo y sillas de Vitoria, Gastón se trató a sí mismo de majadero, no sin reprimirse para no emprenderla a palos con los muebles y con el dueño en especial . . .

Volvió a su morada a pie, devorando la pesadumbre, queriendo sobreponerse a ella, y sin conseguirlo. Telma, solícita, le había preparado una comida de sus platos predilectos; pero no estaba la Magdalena para tafetanes, ni Gastón para apreciar debidamente el mérito del puré de alcachofas, los langostinos en pirámide y las costilletas de cordero delicadamente rebozadas en salsa bechamela.

— Hija, es preciso que me vaya acostumbrando a las lentejas y al pan seco, — respondió con un humorístico alarde cuando la vieja criada, llevándose la fuente, preguntaba con inquietud, si era que ya «tenía perdida la mano.»

Y la fiel servidora, antes de cruzar la puerta, clavó en su amo una mirada perruna e inteligente, una mirada que le condolía . . .

Vestido el frac, después de comer, Gastón dedicó la noche a intentar ver a dos o tres personas de quienes esperaba consejo y auxilio. A ninguna encontró en casa, y sería caso raro que lo contrario acaeciese en Madrid, donde la noche se cónsagra a círculos, teatros y sociedades. Rendido, harto de dar tumbos en el alquilón, se recogió a las doce y media. Una gran desolación, un pesimismo mortal le agobiaban, poniéndole a dos dedos de la desesperación furiosa. Sin duda que al siguiente día le sería fácil encontrar en casa, amables y sonrientes, a sus noctámbulos amigos; pero ¿qué

sacaría de ellos? A lo sumo . . . buenas palabras . . . ¡Ni Daroca, el bolsista; ni el flamante marqués de Casa-Planell, el riquísimo banquero; ni Díaz Carpio, el actual subsecretario de Hacienda; ni mucho menos el gomoso Carlitos Lanzafuerte, iban a abrir la bolsa y ponerla a disposición del *tronado* . . . (Tan feo nombre se daba a sí propio Gastón).

Al dejar Telma sobre la mesa de noche la bebida usual, la copa de agua azucarada con gotas de cognac y limón, mientras Gastón, inerte, yacía en la meridiana, esperando a que se retirase la criada para empezar a desnudarse, ésta dijo no sin cierta timidez, el recelo de los criados que ven a sus amos muy tristes:

— Señorito . . . anteayer mandó a preguntar por usted la señora Comendadora. ¿No sabe? Su tía, la del convento . . . Que si había vuelto ya de Francia . . . y que deseaba verle . . . Que cuando viniese, por Dios no dejase de ir, sin tardanza ninguna . . .

— ¡Bien, bien! — contestó él impaciente.

Así que apagó la bujía y se tendió en la cama, la arcaica figura de la Comendadora se alzó en la oscuridad. Abandonado de todos Gastón, un instinto le impulsaba a buscar arrimo y consuelo, a desear comunicarse con alguien que le compadeciese y le amase de veras. Y su tía abuela, la Comendadora, era la única parienta cercana que tenía en el mundo.

II

LA COMENDADORA

Como no le dejasen dormir sus melancólicos pensamientos, Gastón se levantó temprano, se vistió con diligencia, y subiendo democráticamente al tranvía, se dejó llevar hasta muy cerca del convento de las Comendadoras, que se eleva sombrío, dominado por su vasta iglesia, en una calle de las más solitarias del antiguo Madrid. Las Comendadoras no tienen reja. Mano a mano a guisa de seglares damas — y bien nobles que lo son — reciben a sus visitas en un locutorio bajo, amplio, esterado, encalado, cuyas paredes adornan cuadros religiosos anegados en betún, y que amueblan canapés de paja con respaldo de lira, y braseros claveteados — un salón de principios del siglo. — Paseando febrilmente esperó Gastón a su tía. La portera le había dicho que doña Catalina — así se llamaba la Comendadora — estaba en el coro, y que tardaría cosa de unos veinte minutos.

«No traigo prisa, gracias,» contestó el mozo: pero, solo ya, medía el locutorio con rápidas pisadas. Desde que se había levantado y salido a la calle, batallaba con la idea de que todo lo de su ruina era un mal sueño. ¡Una casa tan vieja, tan sólida como la casa de Landrey; venirse a tierra por artimañas de un usurero maldito! No; no podía ser que él, Gastón de Landrey, con sus propias manos acostumbradas a calzar guantes, con su propia cabeza hecha a esencias y a los lavato-

rios del peluquero, tuviese que trabajar y discurrir como el resto de los mortales, a fin de ganarse el pan de cada día . . . La vida iba a continuar, rauda y disipada; la única vida posible, la *vida* en el sentido parisiense del vocablo.

Al pensar esto, una oleada de esperanza inundó a Gastón, esperanza venida no sabía de donde, tal vez de la tranquilidad del locutorio, del aristocrático silencio del convento, donde debían de ser inmutables todas las cosas.

Cuando se hallaba más engolfado en sus sueños, abrióse la puerta lateral, gruesa hoja de encina, y apareció en el hueco, inmóvil y muda, la Comendadora, la misma doña Catalina de Landrey y Castro, con las tocas negras, el blanco escapulario, y en el pecho la roja heráldica cruz. Adelantándose vivamente, Gastón corrió a abrazar a su tía, a sostenerla, a traerla en vilo hasta la silla baja, situada cerca de la reja que daba a la calle, el sitio donde solían conversar otras veces; pero la anciana murmuró suplicante:

— Al jardín . . . al jardín . . . allí hace sol . . . allí no tendremos frío.

No sentía Gastón ni pizca de frío en el locutorio: entrado el mes de Mayo, la temperatura era suave y radiante la mañana. No obstante, asintió sonriendo y quiso coger a la anciana por el talle.

— No, voy delante, — exclamó ella.

Lentamente, deslizándose como una sombra, precedió a Gastón por dos o tres pasillos y antesalas, hasta llegar a una carcomida puerta cuyo picaporte alzó. Al pisar el umbral del jardín, Gastón se paró deslumbrado.

No era el jardín muy grande: servía de patio del convento, y en su centro, por todo adorno, tenía un pozo con brocal, el humilde pozo de Castilla. Cuatro cuarterones simétricos, recortados en forma circular a fin de dejar sitio al pozo y holgura para sacar agua, formaban el sencillo trazado del jardín monástico. Sólo que estos arriates, con exclusión absoluta de toda otra flor o planta, estaban materialmente tapizados de pies de azucena floridos. Era una espesura de azucenas. Y bajo la sábana de oro que el sol tendía generosamente, la nívea blancura de las flores, su apretada abundancia, su esbeltez, su elegante forma casta y mística, halagaban los ojos y embriagaban dulcemente el corazón. Era un jardín mariano, cultivado únicamente por amor a la Virgen, para poder cubrir su altar de ramilletes simbólicos, en el gracioso culto llamado de las flores de Mayo; o más bien era otro altar que brotaba de la tierra seca y desnuda, por virtud del riego continuo de unas manos piadosas, enamoradas de María.

En un ángulo del jardín daba todavía la sombra, y sobre un banco de ladrillo se sentó la Comendadora pausadamente, convidando a su sobrino a que la imitase. La claridad que bañaba el jardín caía sobre el rostro de doña Catalina, patentizando la labor de los años; estrago no diremos, porque en medio de su carácter de vetustez, bajo el severo contorno de la toca, aquel rostro tenía aún líneas de belleza pasada, vestigios de algo que debió de ser escultural. Parecían las majestuosas facciones modeladas en esa cera amarillenta, resquebrajada, de los cirios viejos y muy secos;

la boca no era más que una línea pálida, dilatada por una sonrisa misteriosa; las cejas y pestañas, encanecidas, sombreaban de un modo fatídico los ojos, donde persistía una vida extraordinaria, una especie de magnetismo. Los clavaba en Gastón con tal fuerza, con insistencia tal, que el mozo por un instante creyó a la Comendadora enterada de su ruina, y calculó para sí algo impaciente:

— Menudo sermón me espera. Agarrarse.

Recordaba Gastón que, cuando de niño solía venir al convento, le daba mucha lástima su tía la Comendadora. ¡Siempre metida entre aquellas cuatro paredes, siempre arrebujada en aquellos austeros paños! Después, ya hombre y capaz de entender, había sabido la historia de doña Catalina, y la lástima creció. Doña Catalina era hija de don Martín de Landrey, uno de los nobles que en la lucha entre españoles y franceses por la independencia, inficionados de volterianismo y de lo que llamaban entonces *ideas nuevas*, abrazaron el partido del invasor. Es de advertir que los Landrey descendían en línea recta de un caballero bretón venido con Beltrán Duguesclín o Claquín a favorecer a don Enrique de Trastamara, que casó con española, que no quiso volver a Bretaña cuando la vió incorporada a la corona francesa, y a quien el fratricida estimó y colmó de *mercedes*, otorgándole bienes y feudos en la tierra gallega, tan semejante a la vieja Armórica, señalada por su fidelidad a don Pedro, y en la cual le convenía al bastardo arraigar a sus partidarios. En cierto modo, don Martín de Landrey obedecía al atavismo cuando se afrancesaba; mas no lo creyeron así sus deudos ni

menos doña Catalina, que era entonces una criatura, pero que se daba cuenta de todo. Débil y enfermiza ya, pudo tanto en ella el disgusto de ver a su padre, en quien adoraba, señalado con el dedo y despreciado y maltratado cuando por fin salió de España el intruso, que contrajo un raro padecimiento nervioso, convulsiones seguidas de profundos síncopes. Su hermano, — el abuelo de Gastón, — ardiente patriota y español acérrimo, había reñido con don Martín por diferencia de opiniones, y vivía en Madrid, en casa de un tío suyo, el marqués de Lanzafuerte, algo favorito de Fernando VII; y Catalina se encerró con su padre, en el desmantelado castillo de Landrey, por huir de la malevolencia y la antipatía que en Compostela, lo mismo que en la corte, despertaba el afrancesado.

Vivieron allí padre e hija largos años en hosca soledad, ella siempre enferma, él también achacoso, y cada día más misantrópico y saturado de hiel, y cuando vino la última hora de don Martín, la hija sufrió el horrible dolor de ver morir al padre como un réprobo, rechazando con mil pretextos toda clase de auxilios espirituales, y ya, por último, amenazando con coger las pistolas que tenía a la cabecera ¡y hacer un ejemplo si un cura pasaba el umbral! — Así que hubo cerrado los ojos al infeliz, doña Catalina, en vez de caer al suelo presa de uno de sus accesos acostumbrados, se mostró casi impasible; veló el cadáver, atendió al entierro, encargó misas, muchas misas, y se estuvo cerca de un mes encerrada en las habitaciones del difunto, registrando cómodas y armarios, poniendo en orden documentos y papeles. Una noche, los labriegos y

pescadores de la costa donde se asienta el castillo de Landrey, vieron con sorpresa un gran resplandor rojo, y si al pronto creyeron que había incendio, no tardaron en comprender que era una descomunal hoguera encendida en mitad del patio de honor. Delante de la hoguera estaba doña Catalina de pie, mandando la maniobra, y dos criados traían en cestos libros y manuscritos, despedazaban los volúmenes y los arrojaban a la hoguera, atizando y cebando su llama con provisión de leña y ramaje seco, para que devorase pronto aquel fárrago. — Gastón había oído referir a su madre que allí se abrasaron las obras de bastantes franchutes de la cáscara amarga, y muchos papelotes que probaban las íntimas conexiones de don Martín de Landrey con la masonería española, su afiliación a la secta y el alto grado que en ella poseía . . . La quemazón duró hasta el amanecer, y sólo al blanquear la luz del alba las almenas de las torres se retiró doña Catalina, lentamente, después de cerciorarse, removiendo con un palo la ya moribunda hoguera, de que allí sólo quedaban cenizas. Pocos días después de este suceso, doña Catalina, dejándolo todo bien arreglado y habiendo repartido entre los pobres labriegos cuantiosas limosnas y perdonando, por cuenta de su legítima, deudas y atrasos de pagos de rentas, salió hacia Madrid, donde la reclamaba su hermano don Felipe de Landrey. Llevaba en su compañía doña Catalina a una niña de unos tres años de edad, huérfana de madre, hija del mayordomo, que no era sino Telma, la actual sirviente de Gastón.

En Madrid quisieron divertir y festejar a Catalina;

además de su hermano tenía dilatada parentela de primos y primas, porque una hermana de su bisabuelo se había casado con el duque de Ambas Castillas, y otra con el de Lanzafuerte, dejando ambos numerosa y masculina prole, que se enlazó luego a otras familias de muy alta alcurnia. Catalina alegó el riguroso luto para no concurrir a distracciones ni a saraos, y el día en que se cumplió un año justo de la muerte de su padre, anunció el decidido propósito de entrar en las Comendadoras. Era libre y dueña de sus acciones, y nadie podía oponerse a su deseo, con tal resolución manifestado. No obstante, don Felipe se opuso, y alegó el peligro de la salud; con aquel terrible mal nervioso, aquellos desvanecimientos y accesos convulsivos ¿era prudente, era siquiera cristiano encerrarse en un convento? Doña Catalina respondió que la iglesia había arreglado las cosas tan bien, que existían conventos para todos los estados de salud; que las Comendadoras no hacían vida penitente, sino recoleta y regular, y que ella estaba segura de resistir bien la prueba. Y en efecto, no sólo la resistió, sino que dentro del convento su organismo débil y quebrantado se templó hasta adquirir el vigor del acero; el equilibrio se estableció, la paz reinó en su antes combatido espíritu, y poco a poco la cara triste y los nublados ojos de doña Catalina se convirtieron en la hermosa faz y las serenas pupilas de la que todos dieron en nombrar la monja guapa.

— Desde que tu tía Catalina pronunció los votos, revivió, — decíale a Gastón su madre. — La pobre se conoce que había ofrecido este sacrificio por los pecados

de don Martín. Ella cumplió lo que tenía el deber de cumplir, y nada aprovecha tanto al alma y al cuerpo.

A pesar de la afirmación de su madre, Gastón recordaba que no había cesado de compadecer a su tía Catalina, de considerarla una víctima inmolada a preocupaciones, una vida tronchada en flor, una especie de fantasma sentenciado a desaparecer del mundo. Para él, entregado al desorden y tropelías de la voluntad, la regla en el vivir constituía una esclavitud, y cualquier valla cruel tiranía. ¡No hay más, doña Catalina le daba lástima! ¿Y por qué en aquel instante, a aquella hora virginal de la pura y radiante mañanita, en aquel jardín monástico todo paz, donde sólo se escuchaba el vuelo de algún abejorro, donde las azucenas abrían tímidamente sus cálices de raso blanco y vertían en silencio su pomo fragante, Gastón, en vez de compadecer a doña Catalina, advertía que la envidiaba? Sí, no lo podía dudar; envidiaba a la Comendadora, como envidia el marinero, desde su esquife que las olas hacen crujir y van a tragarse pronto, al pobre ermitaño que bebe de la apacible fuente antes de la oración . . . Era hermoso haber vivido sin tacha; haber realizado lo que creemos bueno y justo; haber dado testimonio de su fe ante los hombres, y haber llegado casi a los noventa años con aquella sonrisa misteriosa, no la de la esfinge, sino la de la santa que ya entrevé la bienaventuranza celeste . . .

— Aquí estaremos mejor, — pronunció con cascada voz la Comendadora, interrumpiendo los calendarios de su sobrino. — Importa muchísimo que no nos oiga nadie . . . ¡nadie! . . . A estas horas no aparecen

monjas por aquí . . . Lo que te voy a decir es sólo para ti . . . ¿me entiendes? Para ti . . . tú eres el único nieto varón de mi hermano Felipe . . . y ya no queda en este mundo más personas que tú y yo llevando directamente el apellido de Landrey . . .

Gastón se estremeció. Acababa de presentir que no iba a escuchar de labios de su tía el obligado sermón al sobrino manirroto. Conocía el culto de doña Catalina por el apellido de la familia, única debilidad mundana que siempre se notó en la ejemplar reclusa, que no había cesado ni un día de enterarse de los nacimientos, bodas, muertes, malandanzas y bienandanzas de sus sobrinos. La Comendadora no era verosímil que conociese el estado de la hacienda de Gastón, y por consiguiente, lo que iba a dejar salir de su hundida boca de sibila agorera, la revelación anunciada, sólo podía referirse al pasado, a ese *ayer* de todas las familias, más romántico en las nobles, en quienes se enlaza estrechamente con la historia.

III

LA REVELACIÓN

¡QUÉ miedo he pasado de morirme antes que tú volvieses de ese París! — exclamó la anciana subrayando con tedio el nombre de la capital francesa. — ¡Lo que he rezado a Santa Rita para que me conservase la vida unos días más!

— Pero, tía, si está usted para vivir cien años! — afirmó Gastón chanceramente.

Doña Catalina clavó en el rostro de su sobrino los negrísimos ojos, lo único que sobrevivía en su semblante momificado, con extraordinaria expresión, sobrehumana casi.

— A la lámpara se le acaba el aceite, — dijo en voz sorda, — pero la misericordia divina no ha permitido que la muerte me sorprenda. Sé de cierto que se acerca la hora . . .

— Vamos, tiita, aprensiones . . . Me ha de enterrar usted a mí y pedir para que me admitan en la gloria, — insistió el sobrino.

— No lo digas a nadie, hijo mío, — prosiguió la reclusa sin atenderle. — ¡Sólo a ti y al confesor lo descubriré! . . . ¡Como te estoy viendo . . . he visto . . . he visto a don Martín de Landrey, tu bisabuelo . . . mi padre!

Estremecióse Gastón. En aquel jardín embalsamado, entre los vitales efluvios que derramaba el sol

ascendiendo a su zenit, sintió pasar el soplo frío del *más allá*, un hálito del otro mundo.

— ¡Si vieses qué mal color tenía! — continuó doña Catalina tiritando como si las frescas azucenas de Mayo fuesen copos de nieve. — Lo mismo que cuando lo deposité en la caja . . . ¡Y una cara de sufrir! . . . ¡Virgen Santísima, Madre de los afligidos, perdón para él . . . y para todos los pecadores!

La cabeza agobiada de la Comendadora cayó sobre el pecho, y Gastón, cariñosamente, sólo acertó a murmurar:

— Tía . . . ¿no habrá sido . . . una figuración de usted? . . . ¡Hay así . . . momentos en que desvariamos! . . .

¡No! Era él en persona . . . ¡Podría yo desconocerle! ¡Podría confundir con cualquier ruido su voz, que me dijo . . . en un tono tan triste . . . como si las palabras saliesen de la pared . . . «¡Catalina . . . te espero . . . hasta luego, Catalina!» . . .

Hizo una pausa, y Gastón vió humedecerse ligeramente las áridas pupilas de la dama, que movía los labios, rezando para sí, sin articular. Gastón, quebrantado aún del viaje y de las penosas impresiones recientes, notaba un vértigo que atribuía al olor subido de las flores, más aromosas cuanto más calentaba el sol. No quería Gastón reconocer que, a pesar suyo, le impresionaban las palabras de la Comendadora.

De pronto doña Catalina se enderezó, ya tranquila y al parecer olvidada de sus temores.

— Natural es morir, hijo mío, — declaró serenamente. — Otros eran jóvenes y se han ido primero.

Eso sí que asusta. Ya no hay más Landrey que tú. A mí la tierra me llama, después de ochenta y ocho años y cinco meses que estoy en el mundo. Tú ahora empiezas la jornada . . . ¡Cómo te pareces a tu abuelo, al pobre Felipe! . . . ¡Qué bien has hecho en venir aprisa! . . .

— En cuanto me avisó Telma. Ayer mismo llegué a Madrid . . . Ya ve usted, ni veinticuatro horas . . .

Algo que remedaba una sonrisa y era más bien fúnebre mueca, animó el semblante amojamado de la Comendadora.

— Acércate más, hijo del alma . . . Ya apenas tengo voz; no puedo esforzarme . . . Si me paro, no te asustes . . . Me falta resuello . . . Soy muy viejecita . . . Además, tengo frío . . . Mira, mira . . . Helada estoy.

La diestra glacial de la Comendadora cayó sobre la de Gastón, que sintió impulsos de retirarla, pero se contuvo. Parecíale advertir el contacto de un cadáver: tal estaba de inerte y seca a la vez aquella mano que había debido de ser bella y que conservaba aún las proporciones y el delicado dibujo de una mano patricia.

— ¿Eres buen cristiano? — preguntó de improviso doña Catalina.

— Bueno no sé; cristiano sí, — respondió no sin extrañeza Gastón.

— ¡Es que si eres . . . de esos . . . que sólo creen en la materia . . . entonces . . . aunque te llames Landrey . . . yo . . . no tengo nada que decirte! . . . — ¿Crees firmemente en Dios, que nos perdona . . . que nos ha redimido? . . . ¿Crees, o no crees?

No mientas . . . Un Landrey no miente . . . sería mucha vergüenza. ¡Sería propio de un villano!

— Creo en Dios, — murmuró Gastón sonriendo del a su parecer pueril interrogatorio.

— ¿Y en la Virgen?

— Y en la Virgen, — afirmó el mozo con calor involuntario, más conmovido ya de lo que aparentaba.

Doña Catalina cruzó las manos como transportada de gozo. Después, sin transición, exclamó, fijando en Gastón sus vívidos ojos:

— Has estado alguna vez en nuestro castillo de Landrey, cerca de la Puebla de Beirana?

— Nunca, querida tía, — declaró Gastón desorientado y algo confuso. — Y eso que siempre me daba curiosidad. Debe de ser una antigualla preciosa . . . es decir, con carácter . . . de eso precisamente, de antigualla. Pero ya sabe usted lo que sucede: se forman planes, se fantasea el viaje . . . y hoy por esto y mañana por aquello . . . se queda todo en proyecto, y corren días, y meses, y años . . . Nada, que no he visto Landrey.

— Mal hecho . . . ¡Lo mismo hicieron tu padre y tu abuelito . . . yo no se lo aprobé! ¡Aquél es nuestro solar, el sitio en que se respeta nuestro nombre, el sitio en que éramos como reyes! ¡Los señores de Landrey! ¡Eso era decir algo! El que fundó el castillo y los señoríos, — por cierto se llamaba como tú, Gastón de Landrey, — fué de los que vinieron a ayudar a don Enrique . . . Me lo contó mil veces mi padre, que eso sí, era estudiosísimo . . . ¡El estudio es cosa buena cuando no nos aparta de Dios! . . . ¿Por qué decía yo

esto? . . . ¡Ah! Sí, sí . . . Aquel Landrey o Landroi era ya un caballero muy noble . . . sus abuelos habían estado en las Cruzadas, con San Luis . . . El caso es ser grande en el cielo . . . pero en fin, los que desde hace siglos . . .

Detúvose la Comendadora, fatigada sin duda, y Gastón, que callaba por respeto, empezó a creer que estaba perdiendo el tiempo lastimosamente.

— La pobrecilla ya chochea . . . — pensó, — y se le va el santo al cielo . . . Incoherencias, alucinación . . . ¡Cerca de noventa años y el claustro! . . . Querrá que restaure a Landrey y junte allí mesnadas y alce pendón y caldera . . . ¡Y cómo revela el orgullo nobiliario, su flaco, en pugna con la humildad cristiana! ¡Si supiese que el último Landrey va a carecer de lo más preciso!

— Mi hermano, — continuó la Comendadora, — pudo titular, y prefirió ser Landrey a secas . . . Hay condes y duques nuevos, pero los Landrey son todos viejos . . . ¡Ah! Ya recuerdo, ya sé . . . Hablábamos del castillo. Digo, no; hablábamos de tu bisabuelo, de mi padre . . . ¡que Dios le haya perdonado! — y el acento de doña Catalina se quebró en un sollozo. — ¡El pobre! . . . esto pasó la noche antes de morir . . . porque murió en Landrey, en el cuarto de *la parra*, que tiene pintada una, al temple . . . Pues me llamó . . . así, en voz alta . . . «¡Catalina!» «Aquí estoy.» «¿Me oyes bien?» «Sí, señor, diga lo que quiera.» «Acércate, santita . . .» (me llamaba *santita* por cariño y por chiste). «Así que yo fallezca, registrarás mis papeles . . . y quemarás lo que deba

quemarse . . .» «No tenga miedo . . .» «¡Pero cuidado . . . En el mueble de concha, unas cartas . . . las quemas sin leerlas!» «Lo que usted mande, señor . . .» «Hay también en el mismo mueble . . . ¡atiende! una caja de plata, de resorte . . . y dentro dos papeles doblados y enrollados . . . de mi letra . . . Esos sí que los lees . . . y los guardas . . . y te guías por ellos para encontrar el tesoro! . . .»

— ¡El tesoro! . . . repitió Gastón fascinado por la palabra mágica que su tía acababa de pronunciar.

— Así dijo: «el tesoro . . .» Y me acuerdo bien, que me cogió la mano y me la apretó mucho, mucho, y añadió . . . ¡verás! «Es para ti sola . . . es tu dote . . . Te prohibo que le des nada a Felipe . . . ¡ni un maravedí! A Felipe no . . . Es mi enemigo: me ha tratado como a un perro . . . sé que me ha llamado *traidor* . . . Me cree renegado, apestado y maldito . . . Tú aquí, encerrada en estas paredes conmigo en lo mejor de tu edad . . . A cada cual su recompensa . . . Felipe, el mayorazgo, se lo lleva casi todo . . . Tú tienes una legítima corta . . . ¡Más rica tú que él! ¡Para ti el tesoro! . . .»

Guardó silencio otra vez la Comendadora, exhausta por el esfuerzo, pero sus ojos centelleaban. Gastón no sabía lo que le pasaba: el olor de las azucenas le atravesaba como un clavo las sienes, y su corazón latía de esperanza: en aquel momento daba por cuerda y muy cuerda a la monja. Ésta, con dolorido acento, articuló despacito:

— Al otro día murió . . .

— ¿Y la caja? — exclamó aturdidamente el mozo.

— ¡Ah! . . . La caja . . . Es verdad, hijo, es verdad . . . No, no creas que la perdí . . . Allí estaba como *él* dijo, en el mueble de concha . . . junto a las cartas . . . que olían a esencias . . . y las quemé . . . ¡Qué bien ardieron! ¡Como yesca!

— Pero . . . la cajita . . . con sus misteriosos papeles dentro . . .

— La recogí . . . ¡No faltaba más! . . . Aquí la tengo . . . Espera . . . Espera.

Y con un movimiento que parecía cómico a quien no fuese capaz de estimar lo que representaba de dignidad y de pudor y de vida inmaculada, la Comendadora se volvió hacia la pared, se alzó el escapulario y se registró el seno con una mano que la vejez hacía insegura . . . Gastón, ansioso, disimulaba la impaciencia y la curiosidad. Vuelta de cara ya la señora, presentó a su sobrino un objeto oblongo, una cajita de plata algo mayor que una tabaquera y finamente cincelada al estilo de Luis XV; cazadores con tricornio y damiselas con peinado de erizón acosaban a un ciervo entre el follaje de un bosquecillo. Gastón tendió la mano vivamente, pero doña Catalina le contuvo sonriendo con alarde de malicia casi infantil.

— El resorte . . . Si no, ni tú ni diez como tú la abrís . . .

Y apoyando de cierta manera la uña del seco pulgar en la charnela de la caja, alzóse lentamente la tapa, y Gastón pudo ver en el dorado fondo, enrollado, un papel amarillento. La monja casi reía, gozosa y triunfante.

— ¿Eh? Ya lo ves, ahí lo tienes . . . Sesenta y

pico de años hace que lo conservo . . . Ni un solo día se ha separado de mí . . .

— Pero, tía, — observó enajenado Gastón, que sin poder contenerse se entregaba a férvidas ilusiones, — si poseía usted esto, ¿por qué no buscó el tesoro? ¿O es que ya lo ha buscado usted? No entiendo . . .

— No, no, yo no lo he buscado; Dios no quiso que lo buscase. Por cosas que . . . que yo me sé . . . desde que me faltó mi padre ofrecí ser monja . . . ¡y para eso no necesitaba grandes riquezas! Mi padre había prohibido que el tesoro fuese de Felipe. Pude dárselo a los pobres sino que . . . no sé si Dios me castigará por esto . . . la verdad, tengo un delirio por el nombre de la familia . . . es falta de humildad, lo conozco . . . ¡Quería que ese tesoro se lo llevase un Landrey!

Y volviendo a apoderarse de la mano convulsa de Gastón, añadió bajo, casi al oído del mozo:

— Tú puedes hacer que Dios me perdone esta debilidad . . . Eres cristiano, hijo mío . . . Usa del tesoro, no como pagano, sino como cristiano . . . Las riquezas son un depósito . . . No abuses, no derroches, reparte con los infelices . . . y acuérdate también del alma . . . de la tuya . . . de la mía . . . ¡y sobre todo de la de mi pobre padre! . . . Esto último no te lo encargo, que te lo mando . . . ¿lo oyes? Te lo mando con un pie en la sepultura . . .

— Prometo a usted hacer lo que desea, — declaró Gastón subyugado, lleno de fe en el tesoro.

Y tomando la cajita, apresuróse a desenrollar el papel que contenía, con ansia de leerlo. Antes de que lo hiciese, recordó de súbito y exclamó:

— Mire usted, tía, que usted habló de dos papeles . . . y aquí hay uno, uno no más.

Indescriptible expresión de pena cavilosa oscureció el mirar de doña Catalina. Su cabeza tuvo un temblequeteo senil y sus manos se enclavijaron, como si pidiese misericordia.

— ¡Yo, yo destruí el otro! — gimió desconsolada.

— ¿Usted? ¿Por qué? . . . ¿Lo destruyó usted a propósito? ¿Qué era?

— Era el que más valía . . . ¡Era el plano! . . .

— ¡El plano! — repitió Gastón. — ¿Un plano del castillo, sin duda?

— Del castillo y de sus alrededores . . . Con tinta azul, y señalcitas de puntos encarnados . . . Hecho por *él* mismo . . . ¡Si tenía una cabeza, un saber de todo!

— ¿Pero y cómo destruyó usted ese documento . . . cómo fué?

— Porque . . . ¡Verás! . . . Yo, en el mundo, padecía síncopes . . . y unas congojas . . . así como convulsiones . . . Cuando me encerré sola a quemar aquellas cartas . . . ¡las de las esencias! mientras ardían, abrí la caja esta de plata . . . saqué los papeles . . . los estuve mirando . . . Y cátate que de improviso me da el ataque . . . no quiero llamar, porque las cartas no las debía ver nadie . . . lo pasé allí, sin auxilio . . . caigo junto al fuego . . . el plano enrollado rueda a la chimenea . . . y gracias a Nuestra Señora, que no ardí yo . . . ¡pero se me tostaron las suelas de los zapatos! Milagrosamente me salvé.

— Y el otro papel . . . no el plano . . . ¿A ver qué dice? — exclamó Gastón sin acertar a reprimir su impaciencia.

Y desenrollando el papelito, vió que sólo contenía escritos en muy clara letra, estos renglones:

«Hallarás lo que buscares, si guiado por el Norte sigues el camino de los antiguos en peligro de muerte. Las piedras viejas son las más preciosas, y el que se humille se ensalzará.»

— ¿No sabe usted qué significa esto? . . . — interrogó el mozo, que encontró el texto, más que oscuro, negro como boca de lobo.

— No, hijo mío . . . Con el plano, de seguro se entendía . . . Yo no hice nada, y ahora mi cabeza . . . Ya ves . . . ¡Los años! . . . Pero en Landrey lo entenderás perfectamente, tú que eres muchacho y listo . . . Guarda esa cajita ¡guárdala! y vete, que es cerca de mediodía, se acaba la hora de locutorio, y vendrán a llamarme . . . Y si cumples lo que me ofreciste . . . ¡Dios te bendiga! . . .

Doña Catalina alargó sus brazos flacos y cogió la bonita cabeza pelicastaña de Gastón, pegando el rostro a la blanca frente juvenil del último de su linaje. Un hielo mortal serpenteó por las venas del mozo; pensó que acababa de besarle un fantasma sin labios.

IV

GUSANILLO

Salió Gastón del convento fluctuando entre la convicción y el escepticismo. Su convicción era involuntaria; pero su incredulidad, sostenida por el amor propio cifrado en no *caer de inocente*, no se fundaba únicamente en lo enigmático del texto del papel y en la destrucción del plano, sino en lo inverosímil de que existiese nada menos que un tesoro, soterrado de un modo tan novelesco, en un sitio tan romántico y llegando tan a punto para salvar de la ruina a la casa de Landrey. ¡Vamos, si tenía que ser a la fuerza una paparrucha, una quimera nacida en el pobre meollo de una monja alelada! A pesar de la caja, que apretaba contra su pecho, — y que instintivamente en el tranvía cubrió con ambas manos, por defenderla de algún rata, — Gastón temía ser ridículo ante sí propio, si prestaba fe absoluta a la historia. Lo que más influye en que nos parezcan *irreales* los sucesos, es la comparación con un medio en el cual esos sucesos no encajan. Venía Gastón de París, saturado de aquel ambiente positivo y prosaico, sin más aspiración que el goce material del momento presente, y la Comendadora, siempre con la vista fija en lo pasado y en lo porvenir, tomando la tierra como tránsito, existiendo únicamente para expiar las culpas de su padre y para evocar las memorias de su raza, era como figura de

cuadro o de tapiz, algo artístico, singular e interesante sin duda, pero tan fuera de la realidad como los santos de piedra de los viejos pórticos . . .

— La chifladura se pega, — cavilaba el mozo, — y si estoy con la buena señora una horita más, ¡nada! que me creo lo del tesoro a pies juntillas.

Sin embargo, Gastón notaba cierta calentura, esa fiebre ligera que acompaña a los accesos de esperanza violenta y repentina. Pasó el día vagando por Madrid, sin decidirse a ver a nadie, y se acostó temprano, como hombre que tiene mucho que conferir consigo mismo. Durmióse pronto pesadamente, y soñó cosas raras; vióse descendiendo a un negro subterráneo por torcida escalera de caracol; delante de él, guiándole, iba un espectro con hábito monástico, que llevaba en sus manos descarnadas — manos de esqueleto — una linterna, la consabida linterna sorda de las novelas y de los dramas espeluznantes. El espectro, al deslizarse por los peldaños de la húmeda y resbaladiza escalera, producía un medroso ruido de choque de huesos, y los pliegues del hábito, al pegarse al cuerpo, diseñaban planos sin carne y palillos mondos y lirondos. La luz de la linterna, al caer sobre la pared, dejaba ver fungosas vegetaciones, e inmundos insectos, asustados, correteaban en busca de los rincones oscuros. Bajaban y bajaban sin encontrar nunca el término de aquella escalera horrible, que sin duda se perdía en las entrañas del planeta, buscando su centro. Gastón anhelaba de cansancio, pero el espectro seguía bajando cada vez más aprisa, y era preciso ir tras él hasta el mismísimo averno. Allá abajo, en la sombría pro-

fundidad última, Gastón divisaba un punto rojo, y a medida que descendían, el punto se agrandaba, cundía, acabando por ser la boca de un horno gigantesco, en que ardía —¡temeroso espectáculo! — un monigote con chupa y casaca, un pelele de principios del siglo, retorciéndose entre las llamas sin consumirse . . . Y el espectro, de pie ante el horno, sollozaba:

— ¡Agua bendita! ¡Agua bendita! ¡Trae agua bendita, Gastón! . . .

En este punto del sueño despertó el mozo. Notaba una sed devoradora, y tendió la mano, cogiendo la copa sobre la mesa de noche. Cuando bebía con ansia, la puerta se abrió, penetró Telma lo mismo que un rehilete, abrió atropelladamente las ventanas por donde entró la luz del día y se plantó delante de la cama, exclamando en voz que entrecortaba el llanto:

— Señorito . . . Señorito . . . La señora Comendadora . . .

— ¿Qué . . . qué ocurre?

— ¡Ay, señorito! . . . ¡Acaban de traer el recado! Esta noche . . .

— Ha muerto, ¿verdad? — preguntó el mozo que recibía la noticia en aquel instante, sin la menor sorpresa, como si se tratase de un hecho previsto.

Sí, señor . . . ¡Ay, Jesús! ¡Señorita querida mía, que era como mi madre! . . . ¡Santa de mi alma! — exclamó Telma, derramando lágrimas abundantes.

— Voy ahora mismo al convento . . . — declaró Gastón, mientras salía la criada, sofocada de pena.

Y en efecto, ni una hora tardó el sobrino de doña Catalina en pisar nuevamente el locutorio del convento:

sólo que de esta vez le recibió la abadesa, dama cincuentona, gruesa, afable y de porte señoril, con ribetes mundanos, porque antes de vestir el noble hábito, doña Francisca de Borja Mascareñas y Quevedo había frecuentado más los salones que las iglesias, y de su conversión se habló bastante, atribuyéndola a rudos desengaños, o como decía ella en su gracioso y expresivo lenguaje, a *bofetones en el alma.* Lo que refirió la abadesa a Gastón fué lo que era de suponer sobre el caso, ni impensado ni sorprendente, del fallecimiento de una monja tan anciana:

— Muy viejecita, muy viejecita era la pobre . . . Ya nos temíamos lo que ocurrió, y cada noche que se recogía, decíamos:

— ¿Se levantará la madre Catalina? — Así es que dormía a su lado una lega, por precaución, y gracias a tal medida no careció de auxilios en sus últimos momentos. Pudo recibir, — y no fué pequeño consuelo para ella y para todas nosotras, — el Viático y la Extrema. ¡Alabado sea el Señor! Murió con una paz . . . Estaba contentísima de haberle visto a usted . . . Eso me lo decía ayer tarde. ¿Y sabe usted que desde hace unos quince días andaba con el tema de que se acercaba su último instante? Era un presentimiento, sin duda . . .

— ¿Pero de qué murió? — preguntó Gastón afanoso.

— ¡Porque estaba tan bien, ayer, tan locuaz, tan — entera!

— ¡A esa edad! De muerte natural . . . ¡de acabársele la cuerda al reloj! Nada, un ataquillo de asma, que para una persona joven sería cuestión de toser y

carraspear un poco . . . Pero ella no tenía fuerzas para mondar la garganta, y la menor cosa ¡ps! ¡una flemita! basta para ahogar a un anciano . . . No somos nada . . . ¡una miseria! Al volver la cabeza así . . . se acaba todo, alegría, ilusiones, proyectos, gustos y disgustos . . . Asustaría si lo pensásemos bien.

— ¿No puedo verla? — preguntó Gastón, que sentía el pecho oprimido y el corazón en un puño.

— Está de cuerpo presente, en su cama, y las celdas son clausura . . . No, no es posible . . . ¡Y es lástima, porque si viese usted qué natural se ha quedado! Hasta parece joven . . . El funeral se cantará ahora, dentro de poco, en la iglesia, y bajarán el ataúd ya cerrado: y esta tarde se dará sepultura al cadáver. ¿Desearía usted conservar algún recuerdo de su tía? Puedo darle a usted el rosario que usaba, con las medallitas . . .

— Mil gracias, señora, — contestó Gastón inclinándose. — Poseo un recuerdo de la tía Catalina, que ella misma, en previsión de la desgracia, me entregó ayer.

Y como la abadesa le mirase con cierta curiosidad, Gastón añadió sencillamente:

— Una tabaquerita de plata . . . Pero si ustedes creen que no tengo derecho a conservarla, estoy pronto a devolverla.

— ¡Santo Dios! — dijo cortésmente la abadesa. — Hizo divinamente; que usted la disfrute mil años. Le quería a usted mucho, y bien puede usted rogar por ella, aunque creo piadosamente que es ella la que debe interceder por nosotros.

— ¡Ojalá que de aquí a un año les regale yo a ustedes en compensación de la tabaquera, una Santa Catalina de plata maciza! — añadió Gastón. — Si algo la ocurre a usted que mandarme . . . Esta tarde misma necesito salir para una finca que tengo allá en Galicia, en la Puebla de Beirana . . . a no ser que necesiten ustedes ordenarme cualquier cosa relativa al entierro de la tía, que entonces . . .

— Que Santa Catalina le de a usted feliz viaje, — contestó la abadesa sonriendo, mientras el mozo besaba respetuosamente la manga de su hábito.

Al salir del locutorio Gastón entró en la iglesia. Empezaban los preparativos del funeral y se alzaba en el centro el túmulo, vestido de paños negros orlados de galones de oro apagado y mustio. El monaguillo arreglaba las hachas en los grandes hacheros. A poco bajaron la caja forrada de paño negro también y el sacristán ayudó a colocarla sobre el catafalco. Cuatro o seis caballeros de la Orden, avisados temprano, mal despiertos aún, iban acomodándose en los bancos de la nave. Uno de ellos, el conde del Sacrovalle, divisó a Gastón apoyado en un pilar, y le llamó con la mano, brindándole sitio en el banco, a la cabecera. Encendidos los altos cirios, cuya llama amarilla chisporroteaba vivamente, poblóse el altar de sacerdotes con negras vestiduras, y en el coro aparecieron las siluetas de las monjas, visibles tras el espeso enrejillado de madera. El órgano empezó a quejarse, acompañando las voces de los sacerdotes que clara y ahincadamente entonaban las plegarias y las invocaciones graves, tan humanas en su terror, del Oficio de difuntos. Gastón

escondía la cara en el pañuelo. Sentía como si unos dientes sutiles y agudos se le hincasen dentro, muy adentro, a su parecer más allá del corazón, en un lugar que, por lo recóndito y lo sensible, debía de ser el ápice de la conciencia. No podía Gastón atribuir tal efecto al dolor de haber perdido a doña Catalina: si es cierto que la quería bien, poco lugar ocupaba en su vida; ningún vacío le dejaba la Comendadora: sus muchos años hacían de su muerte algo previsto, que no arrancaba lágrimas. No: lo que sentía Gastón era un torcedor íntimo, una cólera secreta contra sí propio, esa sensación oscura que lentamente se condensa para formar el sentimiento de la responsabilidad moral. Era la detestación de nosotros mismos, la censura, — más que ninguna severa, — que hacemos de nuestros propios actos; era el juez interior que tantas veces duerme, pero que cuando sacude la modorra nos registra el alma y nos condena sin defensa ni apelación, porque tiene pruebas, la evidencia en la mano . . . Del enlutado ataúd, Gastón creía que se elevaba una voz preguntando: — ¿Eres cristiano? — Y que el juez, el rígido juez de negra toca, respondía: — Como si no lo fueses . . . Lo has sido en el nombre, ¿pero en los hechos? ¿Cuándo te has acordado tú de Dios? ¿Cuándo has pensado en el prójimo? ¿En qué y cómo has dilapidado tu hacienda? Buen comer, regalo, deleites, ociosidad . . . ¿Y qué más hicieras si fueses pagano? ¿Eras cristiano cuando al salir de una cena desordenada, en una noche fría, por no desabrocharte el gabán de pieles no dabas limosna? ¿Eras cristiano, ni aun caballero, cuando por un quítame allá esas

pajas, en aquella solitaria encrucijada del bosque de Bolonia, le abrías la cabeza a tu mejor amigo? ¿Eras cristiano, ni aun caballero, cuando con tu derecha apretabas la mano del duque de Argentán, mientras en tu izquierda crujía un diminuto billetito de su esposa? ¿Eras cristiano cuando? . . . La lista fué larga, y Gastón seguía con el pañuelo sobre el rostro, escuchando al inflexible juez. — ¡Y todavía te indignas porque, aprovechando tus horas de culto a los ídolos, un bribón te ha robado la bolsa! Para lo bien que tú la empleabas . . . ¡Y todavía serás capaz de desenterrar el tesoro de Landrey, y darle el mismo paso, iguales despachaderas que a la hacienda que te dejó tu madre! ¡Ay de ti, si con tal objeto descubres ese tesoro! ¿No sé yo acaso que ayer, al soñar con él, pensabas en nuevas locuras? . . . — Y aquí el invisible juez tomaba forma humana: era doña Catalina, del color de la cera, con los párpados cerrados, la nariz afilada, la boca sin labios, las manos en los puros huesos, toda ella de una catadura tan espantable y temerosa, que Gastón quitaba el pañuelo y miraba al ataúd con ojos de loco . . .

— Entretanto resonaban los sublimes acentos del *Dies iræ*, y el viejo conde del Sacrovalle decía al derrengado marqués del Altocueto:

— ¿Sabe usted que noto al sobrino muy afligido? Tiene buenos sentimientos ese muchacho . . .

La misma noche, en el tren correo, salieron Telma y Gastón hacia el Noroeste, con rumbo al castillo de Landrey.

V

LANDREY

De tres maneras tuvieron que viajar Gastón y su leal servidora antes de sentar el pie en el castillo: al dejar el tren, tomaron la diligencia que por una carretera provincial descuidada conduce a la Puebla de Beirana, y antes de llegar a la Puebla alquilaron dos peludos y trasijados rocines con su espolique y bagajero, para el trozo sin camino practicable que conduce a «las torres.» Al pronto, en aquella hora del crepúsculo, Gastón no distinguió, de su casa solar, sino una masa informe, un hacinamiento de construcciones pintorescas destacándose sobre el fondo de un celaje verde claro, más bien que azul, realzado al poniente por una franja de oro pálido, blanco casi. Armado de una vara de mimbre cortada en un seto, Gastón arreaba a su fementida cabalgadura, cuyos cascos golpeaban duramente la calzada de piedras, desasentada ya e invadida por las hierbas, que conducía a la alta puerta del patio de honor, flanqueada por cubos o tamboretes, y superada por gallardo escudo con penachos de hiedra. La decoración entrevista parecióle grandiosa. Al mismo tiempo, sintiendo que le lastimaba la grosera albarda del jaco, se acordó de sus lindos *ponies* de París, hoy vendidos, y pensó con melancolía que probablemente nunca le sería dable oprimir el lomo de otro animal tan fino y tan ardiente como *Digby*, hijo del

famoso *Douglas I* y de la yegua árabe Zelmira, traída de Argel por el coronel de spahis La Morlière . . . El *hombre viejo*, el civilizado epicúreo, renacía ya, sin querer.

Ocurriósele, además, que iba a pasar una noche de perros, y varios días y noches no más agradables, porque el tal castillote debía de estar incivil, después de tantos años que no se habitaba. El mayordomo, de quien sólo sabía Gastón que se llamaba don Cipriano Lourido, y que era alcalde de la Puebla, si bien no había sido avisado de la llegada del amo, una cama, al menos, se la podría ofrecer. Con esta confianza empujó la cancilla de troncos sin labrar que sustituía al portón bardado de hierro, y penetró en el patio, llamando a gritos por alguno. Telma, apeándose ágilmente, comenzó a gritar también. El áspero ladrido de un perro fué la única respuesta. La puerta del castillo estaba cerrada a piedra y lodo. Por fin, a una ventana con reja se asomó un rostro lleno de arrugas, y una vejezuela preguntó con hostil acento:

— ¿Quién anda por ahí?

Telma, en dialecto, respondió, no menos enojada:

— Es el amo, el señorito, el dueño de esta casa, y si no abrís pronto, veréis lo que os sucede.

La bruja desapareció, y por diez minutos no se oyó nada; diríase que era un castillo encantado. Entonces el bagajero, rascándose la cabeza con sorna, dió su parecer:

— Convendría que el señorito bajase a aposentarse en la Puebla, porque don Cipriano Lourido había más de cuatro años que no vivía en el castillo; como que

tenía en la plaza una casa muy magnífica . . . Allí, en el castillo, sólo estaban unos caseros, puestos por Lourido mismo . . . Era dudoso que abriesen a tales horas.

— ¿Y por qué no me dijiste eso cuando me bajé de la diligencia, bobo? — exclamó Gastón.

— ¡Señorito . . . porque no me preguntaban . . .! — repuso el bagajero con gran flema.

Iba el castellano de Landrey a montar en cólera, cuando corrieron unos rechinantes cerrojos, abrióse la puerta, y el casero, receloso y humilde, apareció murmurando:

— Buenas noches nos dé Dios . . .

A la luz de una mala candileja de petróleo, subió Gastón la escalera de piedra que conducía a un piso alto. Eran aposentos vastísimos, salones más bien, con desconchadas pinturas al temple y restos de un mobiliario que debió de ser suntuoso, pero que se caía a pedazos, destruido por el abandono y la humedad. En algunas partes el techo se encontraba agujereado y el chorreo de las goteras había podrido el piso, cuyos carcomidos tablones cedían bajo el pie. Notábanse también sitios vacíos donde habían existido muebles, y tablas arrancadas, quién sabe si para cebar el fuego en una noche de invierno. Telma, recorriendo todas las habitaciones mientras Gastón comprobaba estos detalles, volvió despavorida: ¡no había sábanas, no había manteles, no había comida, no había leña, no había nada, nada, y allí era imposible vivir!

— Una noche se pasa de cualquier modo, mujer, y mañana Dios dirá, — respondió el mozo haciendo de

tripas corazón. — Aun tenemos fiambres del viaje, y hay media botella de ponche sueco. Dormiré envuelto en mis mantas, y tú te arreglarás con tus mantones. Paciencia . . .

— ¡Yo, si lo siento, es por el señorito! — contestó la criada. — Lo que es por mí . . . ¡Ay, señorito! este castillo pone miedo a cualquiera. Cuando salí de aquí tenía yo dos años; me llevó consigo doña Catalina, que me quería mucho, y después quedé con don Felipe, su abuelo de usted, que en paz descanse . . . No sé cómo estaría esto en vida de don Martín. Pero siendo ya muchachona, vine a asistir a mi padre cuando murió, y me acuerdo muy bien de que aquí no faltaba cosa ninguna: ni el mueble de seda, ni las camas con adornitos de metal, ni la blancura en los armarios, ni los relojes riquísimos, que los trajera don Martín de Inglaterra . . . Mi padre lo cuidaba todo, y daba gloria ver estas habitaciones. Pues no ha pasado tanto tiempo, ¡treinta y tantos años! ¿Dónde va la riqueza que aquí había? El casero dice que a él se lo entregaron así . . .

No hizo objeciones Gastón, y aunque ardía en deseos de registrar su morada, comprendiendo que sin luz sería imposible, resolvió despachar el ala de pollo y la terrina de hígado trufado que aun le quedaba, y enrollando al cuerpo la manta, se tendió sobre un canapé Imperio, desvencijado, ratonado y con hernias de pelote.

Ya se deja entender que dormiría medianamente, y que no fué menester que le despertase el vigilante gallo. A la primera luz matutina se puso en pie mo-

lido como cibera, y sacudiéndose y esperezándose, examinó mejor la sala donde había pasado la noche, encontrándola, si cabe, más maltratada y lastimosa. Sin embargo, una nota alegre y fresca le regocijó; era una golondrina, que entrando por la ventana sin vidrios, exhaló un pitío al huir asustada de la presencia de un ser humano.

Al pronto Gastón, sorprendido, ni recordaba por qué estaba allí, en aquel desmantelado salón. Recordó de súbito, y la idea del tesoro se le figuró entonces un gracioso disparate, inspirado en una novela del género de Ana Radcliffe. — ¡Haber venido aquí por eso! — pensó, embromándose a sí mismo. La verdad es que no era por eso sólo; también huía de la trapisonda de sus asuntos en Madrid, de las caras compasivas o desdeñosas que suelen ver los tronados; huía de los compromisos, del veraneo en Biarritz o en Bélgica, en el suntuoso *château* moderno de la Casa-Planell, de todo lo que antes formaba su placer y su costumbre . . . Volvía a Landrey, a la casa de la familia, arrojado por la tempestad. — Sin embargo, el tesoro había sido la estrella de su peregrinación . . . «¡El tesoro!» Llamó risueño a Telma, y sacando de la cartera algunos billetes, — porque el día de la marcha había mal vendido a la *Pimiento*, corredora de alhajas, diez alfileres de corbata primorosos, entre ellos el de la *lágrima negra*, perla muy rara que perteneció a Sara Bernhardt, — dijo perentoriamente:

— Hoy mismo traerás de la Puebla lo necesario para ti y para mí . . . Ropa blanca sobre todo . . . Buscarás un carpintero y un albañil . . . ¡ah! y un vi-

driero . . . Hay que poner habitables dos dormitorios, un comedor y la cocina . . . Después veremos . . .

— Beba el señorito esta leche, — suplicó ella presentándosela en grosero cuenco de barro.

Gastón la bebió de bonísima gana, y Telma añadió:

— ¡Si viese cómo escondían la vaca y regateaban la ordeñadura los bribones de los caseros! Se la he sacado a tirones . . .

— ¡Págales, págales su leche!

— ¡Valientes pillos! ¡Como si no fuesen del señorito los prados y el dinero de la aparcería y el establo y todo! — refunfuñó Telma saliendo con aire belicoso, dispuesta a volver patas arriba la Puebla en un santiamén.

Emprendió Gastón la exploración del interior de su residencia, y volvió a comprobar su estado lamentable. Lo que más le llamó la atención fué que, aparte de la acción del tiempo y del abandono, había sitios en que colaboraba con ellos la mano del hombre. En los techos, sobre todo, notábanse huellas de vandalismo; las vigas arrancadas y el pontonaje descubierto. Varios salones, amueblados antaño, carecían de mobiliario, no quedándoles más que algunas sillas cojas, ordinarias, que jamás debieron de pertenecerles. Y, cosa más singular aún, en las paredes, donde no era posible que el edificio hubiese sufrido tanto, a raíz del piso, notábanse grandes espacios que sin duda se habían desmoronado, cuidadosamente recompuestos con recebo y llano muy recientes.

Buscando la escalera por donde penetraron la noche anterior, Gastón salió al vasto zaguán, y de allí al

patio, deseoso de dar un vistazo a la parte exterior del castillo. En la tupida vegetación que alfombraba el patio, sólo blanqueaba un sendero, abierto por el paso de la gente. La fachada que caía a este patio era la del cuerpo de edificio donde había dormido Gastón; fachada relativamente moderna, de mediados del siglo XVIII, que decoraba una portada con columnas corintias y un escudo barroco con casco y cimera de plumaje enroscado.

— Éste es, — pensó Gastón, — el Pazo, construido por mi tatarabuelo, a quien debía de parecerle, y con razón, muy incómodo el castillo.

A la derecha alzábase una tapia, la del huerto, cuyos manzanos y perales sobresalían del caballete, y a la izquierda una recia poterna abovedada daba acceso al recinto del castillo. Faltaba la puerta, y Gastón se metió libremente en el recinto donde, como guerrero símbolo de gloria, crecía denso matorral de laureles, árbol que vive a gusto entre las piedras. Desviando aquella maleza aromática y trepando por una brecha del derruido parapeto, llegó Gastón al segundo recinto, y rodeándolo se halló al pie de la blasonada puerta de medio punto, de bien cortadas dovelas. Era la torre del Homenaje, todavía erguida y almenada, y que dominaba al conjunto propiamente llamado el castillo, obra que en el fino ajuste de sus piedras y en la solidez y elegancia de sus proporciones, así como en el diseño ojival de sus ventanas, proclamaba a voces ser construcción del siglo XV, época de esplendor para los señores de Landrey, ya entonces bien arraigados en el país, y siempre protegidos de los reyes de la casa

de Trastamara. Prolongábase el recinto fortificado hasta mucho más allá de la torre, y formaba una especie de arrecife sobre el valle, indicando cuánta tuvo que ser la resistencia y poderío de aquel castillo, frecuentemente amenazado en las guerras de Portugal y en las luchas intestinas que señalaron el advenimiento al trono de la primera Isabel, en perjuicio de doña Juana, la *Beltraneja*. Parte del recinto, el que gozaba del mediodía, se había utilizado para construir el Pazo y plantar el huerto; en otra parte se cosechaba maíz; pero todo un lado, el que dominaba el río, encontrábase lo mismo que en tiempo de los Landrey belicosos; derruidos paredones, zarzales, y hasta robles ya corpulentos obstruían los baluartes a los cuales el río servía de inexpugnable foso natural. En la parte más saliente de la especie de península que formaba el conjunto del castillo, Gastón se detuvo al pie de otra torre, o por mejor decir, de las cuatro paredes ya en parte desmoronadas de un alto y angosto torreón, erguido y majestuoso, negruzco y cayéndose de vejez con saeteras y pocas y estrechas ventanas, a todas luces muy anterior al castillo. Aquél era el verdadero solar, la primitiva madriguera del compañero de Beltrán Claquín, del hijodalgo bretón que vino a hacer casta en tierra española; y Gastón, penetrado de cierto respeto inexplicable, se paró al pie de la torre, cuya puerta, muy baja, obstruía un montón de piedras.

VI

EL NORTE

En esta exploración del conjunto de Landrey se le había pasado la mañana a Gastón, pues era vasto el circuito, las construcciones muchas, y el mozo, imbuido y guiado sin advertirlo por la secreta ilusión del tesoro, se detenía involuntariamente más de lo razonable a reconocer la configuración de una muralla, o la dirección de un pasadizo. Despierto el apetito con el aire puro, volvióse a casa a esperar a Telma, que de allí a poco apareció por la calzada seguida de un borrico cargado de trastos y de dos fornidos gañanes portadores de varios bultos y líos. No se desdeñó Gastón de ayudar a la descarga, hecha la cual, Telma se dió prisa a aderezarle algo que comiese, dejando para después el acomodo del ajuar.

— Señorito, — advirtió Telma alzados los manteles, — casi no he gastado nada, porque no encontré dónde comprar ropa ni colchones. Todo viene prestado; ¿y sabe usted quién nos lo presta? ¡El caifás de Lourido! Del lobo un pelo. Me salió al encuentro, hecho pura jalea, y tumba conque el señorito no debía venir sin avisarle, y vuelta conque fuese a parar en su casa, donde hay todas las comodidades, y que aquí el señorito no puede vivir. Y ahí tiene, que los colchones son de don Cipriano, y las mantas de don Cipriano, y el quinqué de don Cipriano, y sólo pude

comprar el mineral, los platos, las ollas y las sartenes . . . Para eso, don Cipriano me obsequió con un paquete de café molido, y unos dulces . . . ¡Si levantase la cabeza doña Catalina y viese al señor de Landrey obsequiado por Lourido, que llegó a casa en pernetas — bien me acuerdo — y que la primer noche le hizo mi padre fregar con estropajo la cara, porque daba asco de tanta roña! ¡Si traía el hombre cazcarrias del año que se las pidiesen!

— Telma, — preguntó Gastón interrumpiéndola, — tú que has vivido mucho tiempo en esta casa, explícame . . . Aquí hay una torre muy vieja, muy vieja. ¿La recuerdas habitada alguna vez?

— ¿Dice ésa tan negra, tan fea, que le llaman de la Reina mora? — respondió Telma riéndose.

— ¿De la Reina mora? — repitió Gastón sorprendido.

— ¿No sabía que tiene ese nombre? Verdad que como el señorito no ha estado aquí nunca . . . Esa torre, señorito, es la abuela de todas, la que dicen que se edificó primero, hace una barbaridad de años. Y también cuentan . . . ¿pero quién da crédito a mentiras? — que en esa torre estuvo presa una mora, muy guapísima, una reina de allá entre ellos, que la trajo de la guerra un señor de Landrey; y que la mora se puso muy triste de verse así emparedada, y se quedó seca, seca, hasta que se murió, y que la enterraron con unas alhajas que tenía magníficas, collares y pulseras, y pendientes y muchas preciosidades, allí mismo debajo de la torre, en una cueva atroz que no se sabe a dónde va a parar . . . ¡como que anda diez leguas arreo por

debajo de la montaña! ¡Cuentos, cuentos! — añadió Telma echándola de espíritu fuerte.

Oía Gastón con palpitante interés. La popular conseja, enlazada en su imaginación a los datos auténticos que él solo conocía en el mundo, le causaba una excitación indescriptible. En su exploración matinal no había dejado de orientarse y de advertir que la caduca y semidesmoronada torre caía al Norte con tal precisión como si fuese la aguja imantada y Landrey un inmenso navío. Recordaba las palabras del manuscrito, que se había aprendido de memoria: «Hallarás lo que buscares, si guiado por el Norte . . .» A hacer su gusto, inmediatamente se volvería a la torre, para seguir registrando, ya con doblada insistencia, sus piedras reveladoras; pero se lo estorbó una visita intempestiva, la del señor Lourido en persona, que apeándose de una redonda y bien cuidada yegüecilla castaña, subía las escaleras todo lo apresuradamente que su obesidad permitía. La adversidad había empezado ya a adiestrar a Gastón, y el instinto le dictó recibir al apoderado con muestras de cordialidad y contento, lo mismo que si estuviese encantado de sus buenos oficios y hubiese hallado a Landrey en el estado más floreciente.

— A éste es preciso verle venir, — pensó mientras observaba con atención la cara de don Cipriano, tosca y vulgar, colorada y morena, pero con rasgos de incomparable astucia y disimulo en los diminutos y recelosos ojuelos, en la arremangada nariz y en la voraz y blanquísima dentadura, que conservaba intacta a los cincuenta y cinco años.

Don Cipriano venía, claro es, a saludar al señorito; a dolerse de que no le hubiese prevenido de su llegada, en cuyo caso le esperaría en la estación, y le traería mejor montado y atendido, no a Landrey sino a la Puebla, porque estarse en Landrey era una locura, y el señorito no debía tardar nada en bajar a residir en casa de don Cipriano, donde podrían muy en paz tratar de los asuntos — y Lourido recalcaba la palabra, dándole especial significación.

— Mil gracias, — dijo Gastón con cortesía; — pero yo he venido para vivir en Landrey. Me dolía que este castillo estuviese deshabitado, abandonado . . .

— Se han hecho en él muchísimas reparaciones, señorito,— contestó precipitadamente el apoderado, — y eso que no había . . . (ademán expresivo de refregar el pulgar contra el índice). Yo no cesaba de remendar . . . (y así diciendo, señaló a la pared).

— Ya veo que ahí se ha trabajado, — declaró Gastón, — pero en cambio, las vigas de los techos parece que están arrancadas a propósito . . .

Dijo estas palabras Gastón en tono chancero, para que no sonasen a reprensión, y no pudo menos de sorprenderle el efecto que causaron en Lourido, cuyos ojos cautelosos e inquietos se revolvieron en las órbitas a estilo de los del ratón cogido en la ratonera y que no sabe por dónde salir.

— El señorito, — articuló al fin con voz turbada, — no sabe lo que es una casa vieja . . . Allá por las tierras donde anduvo el señorito, las casas son nuevas . . . ¿Piensa el señorito que las vigas son de hierro? ¡Los años pueden mucho . . . las vigas se caen!

— Ya lo sé, — respondió Gastón diplomáticamente. — Comprendo bien que habrá usted que luchar con mil dificultades . . . No, si no es que me queje. Al contrario: tengo que darle a usted las gracias por todos los trastos que hoy me envió. Si no es por usted, no duermo entre sábanas.

— Créame el señorito, — insistió Lourido ya más sereno. — Véngase a la Puebla, y no viva más entre polilla y *ratos*. En mi choza no carecerá de nada.

— Ya me han dicho que tiene usted la mejor casa del pueblo . . . — murmuró Gastón, — y se la envidio, pero por ahora quiero estarme entre estas paredes ruinosas.

— El castillo está cayéndose; si el señorito piensa hacer obras, mírelo bien antes, — indicó Lourido; — porque le tiene que costar miles y miles de pesos . . . Ya hablaremos de esto, señorito, porque usted ignora muchas cosas de que yo le puedo enterar, y le conviene, antes de dar paso ninguno: el que llega de fuera viene con los ojos cerrados: sería una lástima meterse en trifulcas.

— Ya bajaré a la Puebla a tratar de eso con usted, — repuso Gastón disimulando la ironía, — y crea que sin su acertadísimo y amistoso consejo no emprenderé nada. En efecto, estoy a ciegas.

— Me parece que sí, — declaró perentoriamente el apoderado, cada vez más tranquilo, y reventando de importancia.

Prolongáronse visita y ofrecimientos hasta muy entrada la tarde, y Gastón, por aquel día, renunció a curiosear sus dominios. Acostóse con las gallinas, y

madrugó al día siguiente, saliendo cuando la aurora principiaba a dorar las cimas del hemiciclo de montañas que por dos lados circunda a Landrey. Si altas razones de discreción no lo vedasen, aquí venía a pelo especificar dónde se extiende esa comarca deleitosa; pero sea lícito decir que Landrey está situado en la falda de una de las sierras en que espiran, entre los cabos Ortegal y Finisterre, las últimas ondulaciones, apenas sensibles, de la cordillera Cantábrica. Gastón, al dirigirse tan de mañana a la torre, llevaba el propósito de trepar hasta su mayor altura y dominar el panorama completo. No sin trabajo consiguió salvar las gruesas piedras y los escombros hacinados ante la puerta, y muy arañado de manos saltó al interior. Era mayor allí la ruina. Trozos enteros de pared, desmoronándose, habían atascado la sala baja, siendo muy arduo reconocer su forma. Gastón ascendió por los escombros hasta poner el pie sobre una de las piedras salientes donde se sostenía la escalera y la armazón del piso. Aprovechando este auxilio y las mismas desigualdades de la pared, y no sin riesgo de caer de cabeza sobre los derrumbados sillares; cogiéndose a las plantas parásitas que cedían bajo su mano, y con una audacia loca, logró llegar a donde aspiraba: a la ventana del último piso de la torre. Ya en ella, pudo acomodarse con toda seguridad, pues el hueco de la ventana, con sus dos poyos, formaba una especie de gabinete, y ofrecía asiento seguro su antepecho. El elegante marco de la esbelta ojiva encerraba un cuadro maravilloso.

Gastón, al pronto, sintió mareo. La torre, por aquel

lado, se fundaba en escueta roca que descendía al río, si no tajada, al menos en rápido declive; natural defensa que no habían desaprovechado los fundadores. Al fin se serenó Gastón, familiarizándose con la altura y requirió sus gemelos marinos, de los cuales viajando no se separaba nunca. Graduólos y se recreó en el paisaje. La sierra apenas dibujaba, en lontananza, sus crestas blandas, de un violeta suave, como el de un collar de amatistas, y al pie de la torre, el río, uno de esos ríos gallegos profundos y callados, que ni se secan ni se desbordan, iba ensanchando su curso hasta desembocar en el mar, formando antes la apacible ría que baña el arenal de la Puebla, reluciente a los primeros rayos del sol como polvillo de oro. La línea del mar era de rosado nácar con vetas de azul turquesa, y los grandes bosques, en la vertiente, de un verdor fino, primaveral. Una paz encantadora, una alegría juvenil ascendía de la naturaleza, que parecía salir de un embalsamado baño de rocío.

La Puebla la veía Gastón tan distintamente, con su caserío blanco de techos rojos entreabiertos a manera de abanico de cinco varillas — las únicas cinco calles algo importantes del pueblo — que hubiera podido contar las casas, como podía contar las lanchas pescadoras que, izando la airosa vela latina, se desparramaban ya por la opalizada extensión del mar. La plaza de la Puebla se le metió por los oculares a Gastón, y vió, en la torre de la humilde iglesia parroquial, el entrar y salir de los pájaros, y la cuerda de las campanas. Frente a la iglesia, haciendo esquina con el Ayuntamiento, se alzaba nueva, flamante, una

estupenda casa, horrible grillera de cuatro pisos y bohardillón, toda reluciente, pintorreada de verde rabioso, con triple galería de cristales, y encima de la puerta una charolada lápida de *seguros mutuos*, testimonio de sabia previsión en el dueño . . . Cuando el señorito de Landrey tenía asestado su anteojo al palacio de Lourido, — no podía ser menos, — en una de las galerías, muy adornada de enredaderas, aparecieron dos mujeres, una joven y otra madura, ambas desgreñadas, en faldas y justillo, recién salidas de la cama, porque se desperezaban aún. La joven, a lo que se percebía con ayuda de los gemelos, era fresca, colorada, blanca, y una copiosa melena rubia, suelta, flotaba desordenadamente por su cuello y hombros. «Es la hija de don Cipriano,» pensó Gastón; y por resabios malos, aferró el anteojo y encandiló el mirar. Una mímica expresiva de las dos mujeres indicó que discutían y se enzarzaban; el displicente gesto de la doncella, sus ademanes y rabotadas, respondían a los airados manoteos de la dueña, asaz puntiaguda de huesos y de muy fea anatomía. De pronto la vieja agarró un brazo de la joven, y ésta, desprendiéndose como una culebra, enseñando el puño, huyó al interior del aposento. La galería quedó desierta . . .

Varió entonces la dirección del indiscreto anteojo, y torciéndolo a la derecha, admiró los manchones de castaños, y más allá los sombríos pinares. De un campanario semioculto entre arboledas, le trajo el viento el argentino son de la campana tocando a misa. Al herir sus oídos este toque familiar, tan gozoso en el campo, cuya soledad dulcifica, en el cristal de los

gemelos se encuadró una vista nueva, no observada hasta entonces. Era una quinta con su huerto, cercada por una tapia de mampostería: la casa no parecía nueva, sino restaurada; el balconaje de arcos de piedra que tenía al frente denunciaba la reparación. Por las columnas trepaban rosales floridos, y delante de la casa, un jardín a la inglesa rodeaba un estanque natural, o diminuto lago, sombreado por árboles péndulos. Más lejos, el jardín frutal y varias dependencias, una era y un hórreo grande, indicaban que allí no se cultivaban sólo flores y plantas de adorno. Cuando Gastón notaba este detalle, de la casa salió corriendo un niño, y tras él un perro negro, saltando y haciéndole fiestas; minutos después, una mujer vestida de claro, cubierta la cabeza con anchísimo sombrero de paja, se reunió al perro y al niño. No era fácil detallar a aquella distancia las facciones de la dama del jardín; pero que era dama, se conocía a tiro de ballesta, en los movimientos, en la esbeltez de la silueta, y hasta en el sombrerón, que se quitó un instante; entonces Gastón pudo distinguir que tenía el pelo oscuro. La dama asió al niño de la mano, le halagó y se lo llevó hacia los árboles, donde el grupo desapareció.

VII

LA TORRE DE LA REINA MORA

Estas últimas vistas del anteojo tuvieron la virtud de dejar pensativo a Gastón. No había cumplido los treinta, y estaba preparado por su vida anterior, por la atmósfera de molicie y sensualidad respirada, a que la mujer, en el hecho de serlo, le causara efecto perturbador. No era Gastón un vicioso libertino, y esta verdad la llevaba escrita en la tersura de sus sienes, en la humedad y brillo de sus ojos; pero como ningún freno moral conocía desde la pérdida de su madre; como a nada serio había aspirado; como no enderezaba su existencia hacia ningún fin, el capricho y epicureísmo egoísta se habían apoderado de él, tomando cuerpo en esos juegos y antojos de la imaginación y de los sentidos, sueltos como potros brincadores.

Bien registrado el panorama, quiso Gastón bajarse de su observatorio. El descenso era más peligroso aún que la subida, y dos o tres veces creyó que caería precipitado. Al fin se vió salvo sobre los escombros, y entonces, olvidado ya de otras fantasías, se dedicó a examinar las ruinas hacinadas. No pudo menos de fijarse en que alguna de las piedras caídas ofrecían el aspecto, no de haberse desmoronado por la acción del tiempo, sino de ser arrancadas violentamente. Hasta mostraban aristas rotas por el hierro. Estas piedras señaladas así ocupaban un ángulo de la torre, y for-

maban un montón bastante alto; sin embargo, Gastón, resueltamente, hizo rodar dos o tres de la cima, y vió con sorpresa que el montón cubría una puertecilla muy baja. Apartó más piedras, descansando cuando le fatigaba aquel trabajo rudo, y después de mucho bregar, logró descubrir de la puertecilla lo bastante para dar paso al cuerpo de un hombre. Mal como pudo, por ella se coló, encontrándose en un pasadizo angosto, abovedado, torcido, en declive, y tan bajo de techo, que Gastón lo seguía encorvándose hasta la tierra. Pronto terminaba el pasadizo, en el primer peldaño de una escalera de caracol de piedra, no menos estrecha y angustiosa.

Bajóla Gastón encendiendo fósforos, pues la obscuridad era completa, y por la dirección de aquel conducto juzgó que debía de hallarse a la izquierda de la torre, hacia el castillo propiamente dicho. Hasta veintiún peldaños contó Gastón, y al concluir de bajarlos, desembocó en un aposento subterráneo, sin rastros de ventilación ni de luz, redondo y abovedado también. No podía dudar que fuese un calabozo, el *in pace* de la torre feudal. Gastón había oído hablar de estos *in pace*, creyendo siempre que sólo existían en la imaginación de los novelistas y de los arqueólogos; y al encontrarse en aquel lugar donde supuso que habían languidecido los enemigos del poderoso señor de Landrey, se estremeció profundamente. Repuesto, y encendido otro fósforo, examinó la mazmorra, movido por un interés que ya nada tenía de humanitario. ¿Descubriría allí, por felicísima casualidad, *el camino que seguían los antiguos*, la veta que guiase hasta el

filón áureo del tesoro? Fosforito tras fosforito, Gastón reconoció las paredes y el techo, que tocaba con la mano. Una vegetación verdosa, húmeda, resbaladiza, cubría las piedras, pero no había en ellas señal de abertura de reja, de argolla, ni de ninguna otra particularidad de las que indican una entrada secreta. Los sillares eran gruesos, sólidos, bien trabados, y el pavimento tampoco presentaba nada de anormal; raso como las paredes, sin indicio de trampa o sumidero. Golpeó Gastón por todos lados, y no sonó a hueco. Entonces fatigado ya, con las yemas de los dedos abrasadas, desanduvo el camino, y salió a ver el sol, a respirar libremente.

Rióse de sí mismo. ¿Pues no había entrevisto, en su fantasía, el tesoro? Sentóse en los escombros, y cogiéndose la cabeza entre las manos, concentró el pensamiento en la hipótesis. Todas las fuerzas de su inteligencia se pusieron en juego, solicitadas por el problema de que dependía su provenir.

¿Existía en realidad el tesoro, no aquí ni allí, sino en alguna parte, oculto, difícil, pero no imposible de encontrar? ¿O era sólo delirio de un moribundo y una reclusa? Y si no deliraban, si en efecto el tesoro se depositó en algún escondrijo del castillo, ¿no lo había descubierto nadie durante los sesenta y pico de años que la mansión de Landrey llevaba entregada a manos pecadoras? ¿Aquel don Cipriano Lourido, ave de rapiña cebada en el cuerpo de sus amos, no podría haber olfateado las enterradas riquezas?

Al ocurrírsele esta probabilidad, Gastón se fijó en ella, herido por un destello luminoso. Recordó las

vigas arrancadas, las paredes recebadas de nuevo, las piedras de la torre removidas a mano y amontonadas como para disimular la puerta, y estas señales extrañas le pareció que demostraban con elocuencia la sospecha que germinaba en su espíritu.

— Si Lourido no descubrió el tesoro, por lo menos lo ha buscado, — discurrió con lógica. — ¿Será ésa la explicación de su fortuna y el cimiento de aquella casa tan maja en la Plaza Mayor de la Puebla?

Otra vez repasó en la memoria las palabras del papelito amarillento: «Hallarás lo que buscares . . .» Con ayuda del plano quemado por doña Catalina, debían de ser clarísimos los pocos y enigmáticos renglones. Faltando el plano, un logogrifo. Lourido no tenía ni plano, ni papelito siquiera.

— Le llevo una ventaja, — dedujo Gastón, — y si no acierto es que seré doblemente torpe que él.

Volvió a recordar la misteriosa cláusula: «Si guiado por el Norte siguieres el camino que seguían los antiguos en peligro de muerte . . .» ¿Cuál podía ser el maldito *camino?* Se golpeó la frente Gastón. ¡Una mina que permitiese a los moradores del castillo, sitiados y no pudiendo resistir, huir por ignorado subterráneo y salvarse! Una mina . . . la mina que las gentes del país prolongaban diez leguas, y donde creían sepultada la Reina mora.

¿De qué manera encontraría la mina? Por dos sitios podía intentarse; o desde el castillo mismo, o donde desembocase: a orillas del río, o en la montaña. La única indicación algo exacta era la de «guiado por el Norte.» Al Norte estaba la torre vetusta, y de ella

tenían que arrancar las exploraciones. Sin embargo, el calabozo no ofrecía resquicios; la obra subterránea del torreón moría allí.

— Volveré con una linterna, un pico y una pala, — pensó Gastón, que lejos de desalentarse, sentía crecer su engreimiento.

Engolfado en tales propósitos le sorprendió un ruido a sus espaldas. Eran dos voces, una infantil, otra muy timbrada, de mujer, que discutían. Antes que se diese cuenta de nada Gastón, un niño como de ocho años saltó por las piedras hacinadas en la puerta, a riesgo de torcerse un pie, y con agilidad vino a caer al lado de Gastón, que le amparó con los brazos, le sostuvo y le libró de un descalabro cierto. La mujer exhaló un chillido y trepó impetuosamente por las primeras piedras en seguimiento de la criatura, y Gastón corrió en su auxilio, gritando:

— Cuidado, señora . . . que esas piedras ceden . . . apóyese usted . . .

Ningún caso hizo la señora del ofrecimiento; ligera como una corza salvó el montón de ruinas, y brincó al otro lado, palpando al niño con ansiedad. Segura ya de que no se había hecho daño alguno, volvióse a Gastón diciendo:

— Mil gracias . . . ¡Si no es por usted, este diabólico . . .!

La miraba Gastón fijamente, sorprendido. Tenía delante a una mujer que representaba de veintiséis a veintiocho años, alta y bien proporcionada, de gentil presencia. Su traje, singular en aquel rincón del mundo, era el que prescribe la moda a las excur-

sionistas; una falda de tartán escocés a cuadros verdes y azules, bastante corta, polainas de paño sujetando fuerte y holgado zapato de cuero, y gabancillo de alpaca azul, recto y flojo, sobre el cual un cuello vuelto, de batista sin almidonar, dejaba libre la garganta. Ésta era morena y mórbida, y remataba en una cabeza que no podía llamarse hermosa, pero sí expresiva y agraciada. El sol y el aire habían dorado la tez, y sus tonos de ágata fina aumentaban la luz de los garzos ojos y la frescura de la boca limpia y grande. El cabello, oscurísimo, se recogía en sencillo rodete bajo el sombrero marinero de paja amarilla, sin más adorno que el ala disecada de una paloma. Llevaba la señora guantes gruesos, de hilo, y a la cintura una escarcela de charol. Gastón se inclinó, se descubrió y dijo extremando el rendimiento:

— ¡Ojalá fuese verdad que yo hubiese tenido la fortuna de servir a usted de algo! Soy tan inútil, que ni aun quiso usted que la ayudase a salvar las piedras . . .

— Estoy muy acostumbrada a pasos difíciles, — respondió la excursionista, — y como usted comprenderá, ahí por los pedregales y los derrumbaderos no siempre se encuentran señores amables que ofrezcan la mano . . . Miguel, hijo mío, di, ¿no te has hecho mal?

— ¡Qué mal! — chilló el travieso con vocecilla aguda. — ¡Si no necesité del señor! Salté perfectamente solo . . .

— Calla, fanfarrón . . . Si no fuese tu antojo de entrar en la torre de la Reina mora, no molestába-

mos a este caballero . . . Dale las gracias, vámonos, que es preciso volver a casita antes que se enfríe el caldo . . .

—¡Yo no me voy!—replicó el chico. —¡No me voy sin buscar el tesoro!

Atónito se quedó Gastón al pronunciar el niño tales palabras.

—¡El tesoro! —repitió con una emoción que le ponía la voz temblona.

—El tesoro de la Reina mora, —explicó la dama riendo. —¿Es usted forastero? Entonces no tiene nada de particular que no sepa que en esta torre estuvo cautiva una sultana, y la sepultaron con sus alhajas en una mina descomunal que hay debajo, y que llega hasta los antípodas . . .

Gastón sintió frío . . . En vez de confirmar sus ilusiones, la leyenda, referida así en chanza, las prestaba color de insensata quimera. ¡La graciosa boca que se burlaba de la mina, disipaba a la vez los sueños de oro.

—Nada de eso sabía, señora, —dijo disimulando, —pero si el tal tesoro anda por aquí, Miguelito y yo lo encontraremos.

—¡De fijo! —contestó con el mismo aire de buen humor la dama. —En asociándose . . .

—Para que Miguelito y yo nos asociemos, —insistió Gastón, —es preciso que su mamá nos autorice a ser amigos; y para que se digne autorizarnos, que sepa quién es el futuro amigo de Miguelito . . . Me llamo Gastón de Landrey.

—¡De Landrey! —repitió ella con acento de sorpresa y simpatía. —¡Es usted el dueño del castillo!

— En este momento no, — contestó Gastón galantemente.

— Gracias otra vez . . . ¡Landrey! — murmuró la señora como hablándose a sí misma. — ¡Qué bonito nombre! ¡Qué antiguo en este país! ¿Es la primera vez que viene usted a su casa?

— Sí, pero me detendré bastante tiempo.

— ¡Bien hecho! Lo merecen estas pobres piedras tan simpáticas y tan abandonadas. Me alegro en el alma de que esté aquí el señor de Landrey . . . y celebro que haga amistad con Miguelito, y que desentierren los capitales de la sultana, que ya habrán criado moho . . . Como usted no va a adivinar mi nombre, me presentaré, aunque sea incorrecto. Me llamo Antonia Rojas, viuda de Sarmiento, y vivo en una casa de campo, a poco más de un cuarto de legua de aquí. Si en algo podemos servirle . . .

— Conozco la casa. Es más, la he visto a usted en ella . . .

— ¿De veras?

— Esta mañanita, a cosa de las seis, en el jardín . . . Miguelito estaba cerca del estanque, y usted salió de casa; llevaba usted un traje claro, y un sombrero mayor que ése . . . Cogió usted de la mano a Miguelito . . . ¡Ah! También había un perrazo negro, muy hermoso . . .

Ligero rubor se extendió por la morena cara de la viuda, y Gastón comprendió que pecaba de indiscreto. Sus reflexiones lo eran, de seguro, pues giraban alrededor de un punto que realmente no tenía por qué importarle:

— ¿Esta mujer que la casualidad me trae aquí, es una persona formal? ¿Es siquiera lo que se dice una señora?

La fatuidad y la extrañeza debían de transparentarse en su cara, porque la dama, hasta entonces tan franca y corriente, se puso grave, y miró de soslayo hacia los anteojos marinos de Gastón.

— Éstos son los culpables, — dijo aturdidamente el mozo, — y si usted les guarda rencor, yo se los ofrezco para que los arroje, si gusta, al río . . .

Antonia Rojas levantó la mirada, rehusó con un gesto digno y afable, y sin alargar la mano al señor de Landrey, se puso en franquía con pocas palabras, corteses, pero llenas de reserva y aplomo.

— ¿Me permite usted que la escolte hasta su puerta? — preguntó Gastón algo contrito.

— Voy siempre sola con mi hijo, y me he encariñado con esta costumbre, — respondió la señora trepando ágilmente por las piedras.

— ¿Molestaré a usted al presentarla mis respetos? — insistió Gastón.

— Al contrario, — fueron las últimas palabras de Antonia, que sonrió un instante, a modo de despedida, mientras Miguelito daba a su amigo el beso más voluntario; ese beso abierto y confiado de los niños a la gente que les ha caído en gracia.

VIII

LOURIDO

La aventura preocupó a Gastón, que se entregó a mil conjeturas impertinentes acerca de la desconocida excursionista. La curiosidad le inducía a dirigirse aquella misma tarde a la quinta para «presentar sus respetos,» — como se dice en la hipócrita jerga del mundo, — a la que había visto en la torre. No se atrevió, sin embargo, porque si la mamá de Miguelito era una señora cabal, de hecho tomaría por donde quemase tan inconveniente apresuramiento, y la acogida sería correspondiente a él. Resolvió, pues, no bajar a la quinta de Antonia Rojas hasta haberse enterado minuciosamente de la fama, hechos y calidad de aquella mujer, único medio que ha encontrado la sociedad para prevenir errores e inconveniencias. Por este sentir mundano de Gastón, comprenderá el lector que ya se había aquietado el bullir de aquel gusanillo que empezó a roerle el espíritu en los funerales de la Comendadora . . .

Deparó la suerte a Gastón los informes que deseaba más pronto de lo que pudo imaginar. Vino Telma de la Puebla, a donde había bajado por mil fruslerías indispensables en toda casa, y trajo un convite de Lourido, en regla, para el señorito: le aguardaban a comer al día siguiente sin falta. Como si se tratase de alguna invitación diplomática, Gastón envió temprano un

billete aceptando y saludando a la señora y señoritas de Lourido. Para asistir al convite se acicaló Gastón . . . No obstante, al bajarse de un mal rocín en la plaza; al ver la antipática morada de Lourido, con su reluciente lápida de seguros mutuos, sólo se acordó de lo positivo; de que allí dentro habitaba un hombre con quien tenía pendientes asuntos de interés, y que acaso este hombre se había enriquecido desentrañando lo que don Martín de Landrey pensó dejar tan oculto. Subió, pues, las escaleras haciendo coraje y cachaza, y murmurando entre sí:

— ¿Qué emboscada me preparará este tío?

Lourido recibió al señorito bajo palio. ¡Qué honra para él, y para el señorito Gastón, qué penitencia! . . . ¡Comer en la pobre choza, él que estaría acostumbrado a no menos que vajilla de plata y servicio de oro, en mesas de príncipes! Si no dijo esto mismo el Alcalde, la esencia de su discurso sonaba a cosa parecida.

Gastón afirmó que comería divinamente, y entonces varió el registro Lourido, insistiendo en que no permitiría que el señorito se alojase más tiempo en tan desmantelada vivienda como Landrey.

— No le digo a usted que no, don Cipriano, — respondió Gastón aceptando un puro y sentándose en el sillón del escritorio del apoderado. — Lo he pensado bien, y es muy tentador venirse a esta casa confortable; ¡Landrey parece un hospital robado! Sólo que no me decidiré mientras no arreglemos los asuntos. Quisiera hacerme cargo del estado en que se hallan mis intereses por aquí . . . Como usted corre con esto . . . mejor es para los dos que hablemos de una vez.

— ¡Alabado sea Dios! — respondió el Alcalde de la Puebla revolviendo los sagaces ojillos. — No hay descanso como tratar las cosas así de *pe* a *pa* . . . Con aplazamientos no hacemos nada.

Levantóse diciendo esto, y fué a abrir una alacenita de hierro incrustada en la pared. Trasteó en ella un rato, y al fin sacó en triunfo voluminoso mazo de papeles, sellados y por sellar; desató el balduque que lo contenía, y esparció sobre la mesa los legajos que despedían su olor peculiar a polilla y polvo.

— El señorito, — continuó, — querrá hacerme el favor de repasar estos documentos, que son los comprobantes de mi administración desde que el señorito heredó los bienes . . . Las cuentas del tiempo de su madre, que en paz descanse, aprobadas las tengo ahí. Las otras, también, que las aprobó el apoderado general, don Jerónimo, con poderes del señorito; de manera que yo, por mi parte, seguro estoy: mi pío es que el señorito quede contento y tenga satisfacción de que he cumplido con él y con la casa; y mientras el señorito no diga: «Lourido cumplió,» me molesta a mí el flato y no estoy a gusto . . .

— ¿Dice usted, — interrogó Gastón, — que don Jerónimo aprobó esas cuentas?

— Año por año, ahí obra su firma redonda como un sol, — contestó Lourido hojeando con viveza los papeles. — Y sepa el señorito que la casa de Landrey tiene conmigo un crédito . . . un creditucho . . . poco, una cochinada. ¡Verá los comprobantes, verá! Por servir a la casa de Landrey me veo con el agua al cuello . . . que a veces me voy al fondo. ¡Nada!

Me comprometí, vamos, y busqué el dinero . . . debajo de tierra.

— Debajo de tierra se encuentra dinero a veces, — replicó Gastón haciéndose el distraído, pero espiando la cara del mayordomo, a quien vió mudarse. — De modo que le debo a usted . . . ¿cuánto?

— Para el señorito muy poco . . . para un pobre como Lourido . . . un dineral . . . ¡Bah! todo lo más serán cuatro o cinco mil duros . . . Desde que le administro, señorito, ni se me han satisfecho mis honorarios, ni los reparos y las obras que ejecuté en el castillo, con autorización de don Jerónimo . . .

— ¿Reparos y obras? — preguntó Gastón, que empezaba a hervir en cólera. — ¡Pero si está aquello inhabitable!

— Y ¿cómo estaría si yo me descuido? Ruinas nada más. Tuve que registrar y que afirmar la cimentación . . .

— ¿La cimentación? Esa obra es la más a propósito para que un edificio se venga abajo . . .

Gastón sentía que un sudor ligero brotaba en sus sienes. Obras, registros y reparos le daban malísima espina; a cada paso se le hincaba más en la imaginación el recelo de que Lourido había descubierto el tesoro; y una ira sorda, pero furiosa, se alzaba en su alma como el torbellino de polvo en el desierto. ¡Aquel bandido, aquel buitre cebado en el cadáver de Landrey, engrosado con el espolio de la familia, quería consumar el robo reclamando todavía un dinero que Gastón no poseía ni podía reunir, y exponiéndole así a la vergüenza!

— Además de las obras, — prosiguió Lourido, que no creía sin duda prudente insistir en tan delicado punto, — hubo que dar labores para beneficiar las tierras, interponer demandas, sufrir prorrateos, sostener litigios . . . y todo lo adelantaba de su bolsillo el presente maragato. ¡He pasado tragos! Si no fuese que sabía que el señorito pagaría no me dejaba descubierto . . . Porque cada uno necesita de sus pobrezas, y por falta de esos cuartos estoy yo boqueando, fuera el alma, como la sardina cuando la sacan del copo.

Realizando un esfuerzo heroico, Gastón se dominó.

— Pues por hoy me es imposible satisfacerle a usted esa deuda, — declaró resueltamente.

— El señorito tiene una manera muy fácil de pagar, — indicó felinamente Lourido. — Con me ceder el señorito las tierras de Landrey . . . que al fin nada le valen y el señorito ni se fija en ellas . . . porque el señorito, ya se ve, anda por Madrid y por Francia y esto poco le interesa, que es un rincón.

— ¡Las tierras de Landrey! — repitió Gastón sintiéndose palidecer bajo la ofensa de la proposición, pero conteniéndose porque veía un rastro de luz y quería seguirlo.

— Ya sé que me meto en un perro negocio . . . sólo que, como el señorito no puede pagar y a mí me hacen falta los cuartos, tan cierto como que somos hombres . . . por salir los dos de esta mala andadura . . .

— ¿Las tierras . . . y el castillo?

Lourido bajó los párpados para que no se trasluciese la llama repentina de sus ojos diminutos, y, colorado de emoción, contestó reprimiéndose:

— Ya se sabe . . . aunque el castillo no vale un ochavo . . . pero el que merque las tierras, el castillo ha de mercar; quien lleva la vaca lleva la soga . . .

— ¿Sabe usted — repuso Gastón, a quien el instinto dictó entonces una conducta salvadora y maquiavélica, — que merece pensarse la proposición? Yo realmente no tengo gran empeño en conservar estas paredes ruinosas. Con todo, darlo así, en pago de una deuda . . . Mi interés me aconseja, si es que lo vendo, sacarlo a subasta, y el que ofrezca más . . . Ya ve usted, sólo las rentas . . .

— ¡Ay! ¡El señorito se va a llevar chasco! . . . Cuando uno quiere vender es cuando nadie compra . . . No crea el señorito que *Roschil* le daría más que el presente maragato . . . Si el señorito piensa que es poco . . . porque no diga que no guardo consideración a la casa . . . ¡un par de miles de duritos más . . . y eso que me ahorco!

Gastón iba, sin duda, a responder, cuando sonaron a la puerta voces de mujeres jóvenes. «Papá, papá,» decían en dos tonos diferentes, el uno afectadamente fino y zalamero, el otro natural y cariñoso. — «Entrar, niñas . . .» Hicieron irrupción en el despacho, y Gastón se levantó y saludó hasta los pies a las dos señoritas del Alcalde. En la primera, la del pomposo vestido azul con cintajos amarillos, la del crespo moño, la de la enharinada tez, reconoció Gastón a la que desperezaba tan de mañana en la galería, y pensó que era lástima que se hubiese tomado el trabajo de componerse, porque era realmente guapa y lozana, y el ridículo adorno la echaba a pique. — «Si me permitiese

pasar un plumero por esa cara bonita emplastada de polvos de arroz . . .» — La otra muchacha, modestamente vestida de hábito del Carmen, era de exigua estatura y cara macilenta, y cojeaba mucho, apoyándose en una muleta corta.

— Ésta se llama Florita, — dijo Lourido, presentando a la enharinada con mal cubierto orgullo. — Y ésta, Concha, — añadió señalando a la de la muleta. — La pobrecilla padece . . .

— Pero no he perdido el buen humor, — declaró espontáneamente la coja, riendo con ingenua amabilidad.

Media hora después, Gastón ocupaba, en la mesa de don Cipriano, el puesto que los anfitriones juzgaron de honor: — entre las dos muchachas, y frente al ama de la casa, a quien el señorito de Landrey había visto con conatos de pegar y arañar a la rubia Flora, y que en el festín se esforzaba por demostrar una inverosímil dulzura melosa, desmentida por un rostro avinagrado y enjuto. — Abusando de los diminutivos, llamaba a sus hijas *Floritiña y Conchitiña;* hablaba sin cesar, hasta causar mareo, de lo inferior de su comida y del gran sacrificio que hacía Gastón en aceptarla, así como de los méritos y habilidades de sus niñas, sobre todo de Flora. Gastón supuso que la coja era uno de esos seres que las familias indelicadas sacrifican, posponiéndolos siempre a otros más guapos y sanos; y sin querer se interesó por la muchacha, ocupándose de ella más que de Florita, que estaba colorada de despecho. Su deseo de atraer la atención del señorito era tan visible, que le servía, le ofrecía aceitunas y dulces, y ella misma quiso ponerle el azúcar en el café, a lo cual le animaban

expresivas ojeadas de su madre y densas carcajaditas de su padre, que olvidado, al parecer, de asuntos, deudas y adquisiciones, se mostraba hecho un almíbar con Gastón.

Al través de los incidentes de la comida, Gastón no perdía de vista ni un instante a su desconocida de la torre de la Reina mora. No sabía cómo traer la conversación hacia ella, y al fin lo hizo por el medio más elemental, diciendo con indiferencia aparente:

— ¿Conocen ustedes a una señora de Rojas, que tiene un niño muy travieso? Ayer les he encontrado visitando la parte más arruinada de mi pobre castillo . . .

Como tocadas por una corriente eléctrica, saltaron Flora y su madre.

— ¡Vamos, ya se le metió a usted por los ojos la viudita! — dijo la esposa de Lourido en tono de compadecer a Gastón. — ¡Eso era de ene!

— No, — protestó Gastón sin empeño, — me parece que esa señora no contaba con mi presencia. El chiquillo se entró corriendo en la torre, donde yo estaba . . .

— ¡Ay! ¡el chiquillo! — intervino Flora remedando irónicamente el acento de Gastón. — Sí, sí . . . ¡al chiquillo le tiene ella bien enseñado!

— ¡Mujer! — exclamó Concha sublevada. — ¡No sé cómo dices eso! Es de mala conciencia pensar ciertas cosas.

— ¿Pero ustedes creen, — dijo Gastón aparentando candidez, — que fueron a la torre sólo para encontrarme?

Hubo un dúo de risas malignas; Concha se quedó seria.

— Vaya, aunque es usted de Madrid, parece bien inocente, — declaró la mamá, con dejos de hiel en la voz. — Los hombres . . . ninguno ve ciertas cosas, por más de que salten así a los ojos. — Y al decir esto la alcaldesa agitaba sus dedos esqueletados.

— Además, — continuó Flora quitándole la palabra a su madre, — ¡la viuda es muy larga, muy trucha! Engaña a Licurgo aquella marcialidad y aquel qué se me da a mí que gasta.

— Vamos . . . ¿es una mujer de mala conducta? — interrogó Gastón como si se convenciese.

— ¡No, señor! — gritó Concha, sin poderse contener. — ¡Hace las caridades que puede y va a la iglesia, que yo lo veo . . . mucho más que otras! . . .

— No le haga caso a esta *papulita*, — advirtió la madre tragándose con los ojos al testigo benévolo. — Ésta, como no hace más que rezar y oír misas, piensa que todos son santos de palo . . . Y la de Rojas es una santa *mocarda*. De mala conducta . . . puede que ahora no sea, pero el diablo sabe lo que hizo en vida del marido, cuando rodaba allá en el extranjero, que mismamente parecían el judío errante! . . . Así dieron el trueno gordo, — que ella triunfó y gastó como una emperatriz, — y entonces él, desesperado ya el pobrecillo, ¿qué quería que hiciese? Se mató . . .

— ¿Se suicidó el marido de esa señora? — preguntó Gastón impresionado esta vez.

— ¡Ya lo creo! — gritó la dueña triunfante. — Dos tiros se pegó en la barba y en el cielo de la boca . . . Ya

ve usted qué principios tendrá ella, que anda por ahí como si tal cosa, alegre . . .

— ¡Después de seis años! — advirtió Concha. — ¡Pues bien triste y bien enferma estuvo! El bruto y el mal cristiano fué él; ella no. ¿Querían que también se matase?

— Para mí el marido hizo la acción porque descubriría algún enredo de la mujer, — declaró la señora de Lourido.

— Y por otra parte, no tenían ya sobre qué caerse muertos, — agregó Lourido. — Ella está miserable como las arañas.

— Miserable, sí, — contestó Flora, — pero tan romántica como siempre. ¡Unos trajes y unos sombreros! No sé si ese modo de vestir será elegante . . . Raro parece. ¡Y las faldas tan rabicortas! ¡Qué descaro!

— Pero, mujer, si es para andar por el monte, — arguyó la defensora, impaciente y acalorada. — ¿Había de llevar cola? ¡Si yo no fuese coja, me vestía como ella!

— ¡Estarías bonita! Que te aproveche; a mí la de Rojas me parece un guardia civil . . .

Aquí llegaban de la discusión cuando entró un galancete, el juez municipal, muy rizado a hierro y muy soplado de cuello y puños, declarado aspirante de Flora; y Gastón aprovechó el momento para cambiar de conversación, porque ya sabía cuanto le importaba saber. Con esto pasaron del comedor a la sala de recibir, en cuya consola se ostentaba un soberbio reloj de mármol y bronce y dos candelabros del más puro Imperio.

— Os reconozco, — pensó el señorito de Landrey, — os reconozco, reliquias de mi casa, testimonio de la rapacidad de este buitre . . . Ahora quiere que lo principal siga a lo accesorio, y se propone que el castillo haga compañía al reloj . . .

Distrájole de estos pensamientos Flora, preguntándole si tocaba el piano, sólo para buscar cháchara y que rabiase de celos aparte el juez municipal; y Gastón, que era sujeto abonado, se prestó admirablemente al juego.

IX

INICIACIÓN

Con más impaciencia que antes deseaba Gastón el momento de saludar a Antonia Rojas, que ya tenía para él los alicientes del misterio; y pareciéndole que al tercer día no es incorrecto visitar a una señora que lo permite, escogió las primeras horas de la tarde y se echó a adivinar el camino, por no buscar guía que le condujese.

Sin gran trabajo se orientó y llegó al pie de la tapia, encontrando de par en par la verja que cerraba al portón. No era cosa de meterse como Pedro por su casa, y al mismo tiempo no veía a nadie, cuando de entre un macizo de flores salió disparado el niño, tendiéndole los brazos y el corazón en ellos.

— ¡Vaya, por fin vienes! — chillaba la voz aguda y fresquísima. — ¡Pero cuánto tardaste! Yo quería ir ayer a buscar contigo el tesoro . . . y no me dejó mamá. ¡Qué gusto! He de enseñarte mis cabritas . . . Otelo, no ladres, tonto . . . es gente conocida . . . — añadió halagando al perrazo negro, que obedeciendo a la intimación de buena acogida, meneó la poblada cola y apoyó las patas en los hombros de su amo.

— ¿Está visible tu mamá?

— ¡Ya lo creo! Vente, — chilló Miguelito.

Y saltando a la pata coja, precedió a Gastón, que se dejó llevar.

Atravesaron el jardín, y después el zaguán de la casa, claro y adornado con jarrones de loza y plantas de invernadero; llegaron a un patio cuadrangular rodeado de edificios nuevos que parecían dependencias, y en uno de ellos, del cual salía humo, entró Miguelito seguido de Gastón. La luz que penetraba en el vasto cobertizo por una serie de altas ventanas, alumbró un espectáculo original.

En medio del cobertizo, cerca de una cocina baja donde borboritaba enorme caldero, y al pie de un tonel que despedía espeso vaho, estaba Antonia, ataviada de un modo bien diferente que el día en que Gastón la había conocido. Una falda de percal claro y un cuerpo de manga corta, resguardados por cumplido delantal de *Oxford* a rayas blanco y cereza; un pañolito de seda roja atado a la curra, con la gracia picante de un tocado criollo, componían el traje de la señora. Los brazos, morenos y de un modelado suave y vigoroso a la vez, se agitaban sobre el tonel humeante, derramando en él el contenido de un frasco de cristal. Una moza aseada y robusta, enarbolando la pala, esperaba el momento de revolver la lejía; porque, fuerza es decirlo, aquella decoración no era más que fondo para la humilde operación casera de colar la ropa . . .

Gastón esperaba un chillido, una protesta, una ojeada de cólera al niño. Quedó chasqueado. Lo que hizo Antonia, al darse cuenta de la sorpresa, fué reír espontáneamente . . .

— No nos pidamos perdones, señor de Landrey, — dijo sin alterarse, — porque sería cuento de nunca acabar. Por mi parte está usted perdonado. Miguelito,

mira, hijo mío, ya sabes que a las visitas se las lleva a la sala.

— ¡A éste no! — declaró Miguel. — Éste no es visita, que es mi amigo . . . y le llevo a ver las cabras . . .

— ¡Sí, las cabras y mamá! . . . — añadió plácidamente. — Espéreme usted en la sala . . . o en el jardín . . . ¡Hasta dentro de un instante!

Gastón obedeció de mala gana. La viuda, encendida, con el pañuelo picaresco y el traje de mecánica, le había parecido de perlas; mejor cien veces que en la torre. Por su gusto reemplazaría a la moza de pala, ayudando a revolver la ropa en el tonel. No hubo más remedio que dejarse llevar otra vez por Miguelito, y admirar los brincos de dos chivitas blancas, prisioneras en el trasPatio, al pie del hórreo, porque no dejaban cosa a vida en la huerta ni en el jardín. — Al cabo dieron fondo en una sala baja, a la cual se accedía por el zaguán, y donde muebles modernos y antiguos, cuadros viejos y grabados ingleses, un soberbio piano de cola, producían un conjunto familiar, de tonos íntimos y artísticos a la vez. En los jarrones había flores frescas, y en el centro de la sala un acuario de salón de reducidas dimensiones, muy bien cuidado, estaba lleno de pececillos y curiosos moluscos y zoófitos, que Miguelito enseñó con orgullo a su amigo.

— Yo he de ser marino, como mi abuelito, — declaró la criatura, — y ya sé lo que hay en el fondo del mar . . . Estos pescaditos venían en la red, ¿sabes? y mamá y yo vamos a ver cómo la sacan . . . y recogemos lo más bonito. ¡Nos divertimos tanto! Mira, mira, ése es el erizo . . . ¡Qué espinas! ¿eh? No se le puede

poner la mano . . . Oye, ese bicho se llama caballo de mar . . . ¡Qué raro! Fíjate en la concha *vieira* . . . ésa la trae Santiago Apóstol en la esclavina . . .

Entretenido con la charla del chico, no dejaba Gastón de aguardar con impaciencia a Antonia, que tardó bien poco en presentarse, sin pañuelo ni delantal y de mangas largas, pero en traje no menos sencillo y campestre que el otro. Excusóse Gastón lamentando haber presenciado e interrumpido su faena, y ella respondió con llaneza y sinceridad:

— No tiene nada de molesto que le vean a uno enfaenado. Crea usted que, por otra parte, si yo pudiese prescindir de trabajar, tal vez me dejase tentar de la pereza; pero Miguel y yo viviríamos muy mal. No soy rica y me gustan las cosas refinadas, de limpieza y de cuidado: ¿qué voy a hacer, sino presenciar o ejecutar en persona? Aquí dejan a la ropa, al lavarla, un color moreno poco simpático: con mis químicas logro que salga muy blanca. La costumbre y no la virtud me va aficionando ya a estos trajines, o por lo menos, no se me hacen cuesta arriba como al principio. No hay mejor que tomar con buen ánimo las labores y las obligaciones; se convierte uno en amigo de ellas.

— Necesitaría algunas lecciones de usted para aprender esa filosofía, que bien la necesito, — dijo Gastón.

— Esa filosofía, como usted la llama, — respondió Antonia festivamente, — tiene uno que enseñársela a sí mismo . . .

— ¿No existe maestra? — preguntó con intención el señorito de Landrey.

— Sí, señor; conozco una maestra de eso . . . —

murmuró Antonia, cuyo movible rostro cambió de expresión y se nubló. — Una maestra muy dura . . . ¡La desgracia! . . .

— Entonces ya puedo yo ser discípulo, — declaró Gastón, con asomos de melancolía.

Hubo un momento de silencio: el giro confidencial del diálogo desagradaba sin duda a Antonia. Miguelito salvó la situación cogiendo a su madre de la mano y empeñándose en que había de ver Gastón la casa y el jardín en sus menores detalles. Antonia, sonriendo, declaró al levantarse para cumplir el capricho del niño:

— Así como así, este *paseo del propietario* es inevitable . . . El trago de una vez. No le perdonaremos a usted ni las lechugas ni las zanahorias.

Recorrieron, en efecto, la casa, el jardín, el huerto y las dependencias. Era la casa irregular en su forma, muy cómoda y desahogada interiormente, y por el aseo y el orden parecía uno de esos primorosos *cottages* de las inmediaciones de Londres, en los cuales se vive a gusto, y a cada hora del día acarrea un goce honesto y sano, del cuerpo o de la inteligencia. Las habitaciones revelaban en su distribución un sentido especial de la realidad, de las necesidades que imponen una vida solitaria y la educación de un niño: y Gastón vió con interés el cuarto, sus mapas, sus libros de estampas, sus cajas de geometría, sus cuadernos, todo sin manchas ni hojas rotas, todo regularizado, como pudiera estarlo en un colegio bien entendido. Nada faltaba en la mansión: ni la bibliotequita, bien surtida de libros útiles y recreativos y de obras clásicas españolas; ni la despensa, provista de conservas y dulces caseros; ni el

frutero, donde todavía amarilleaban las manzanas de la última cosecha: y Gastón acordándose de su desmantelado castillo, apreció mejor la gracia y la intimidad modesta de la casa de Antonia. Del huerto se había sacado también todo el partido imaginable: los cuadros de legumbres parecían canastillas de flores, por lo bien cuidados y dispuestos; los árboles revelaban una poda inteligente; y el establo, que albergaba dos vacas con sus ternerillos, no se veía menos limpio ni barrido que la sala. Entre las dependencias descubrió Gastón una diminuta lechería, forrada de azulejos, digna de Holanda por lo exquisitamente pulcro de sus tazones, jarros y tanques de metal: y como la elogiase calurosamente, Antonia se paró y dijo con entusiasmo:

— ¡Ah! Es que esta lechería me ayuda a vivir . . . ¡es una rentita que no descuido yo ni un minuto! De diez a doce reales diarios limpios saco de estas paredes . . . y en el campo doce reales levantan en peso . . . ¡No se ría usted! ¡El señor de Landrey se ríe de esta pobre aldeana!

— No me río . . . La envidio a usted, por el contrario. Pero ¿cómo diablos saca usted eso de una lechería?

— Hago quesos, y los envío a Madrid . . . Sin sospechar que venían de tan cerca de la casa de usted puede que los haya usted probado. No me permiten, — y eso mortifica mi vanidad, lo confieso, — ponerles el rótulo que me gustaría: «Quinto de Sadorio,» impreso con molde . . . Quieren hacerlos pasar por el famoso *fromage suisse*, y lo logran; y como ganan, porque yo se los vendo baratos, y no hay derechos de aduanas,

tengo clientela segura . . . No doy abasto a los pedidos, y me parece que pronto tendré que ensanchar mi comercio, comprando un pradito más . . .

De sorpresa en sorpresa iba Gastón. ¿Era aquélla la mujer calificada en la Puebla de *romántica*, y que se le había aparecido en traje de excursionista en la torre de la Reina mora? ¿Había cálculo en tanto aparato de laboriosidad y economía? ¿Es humanamente posible fingir un género de vida y unas costumbres como las de Antonia Rojas? Sin querer, las intenciones y propósitos de Gastón respecto a la viuda, iban modificándose; si al pronto la tuvo por fácil presa, ahora, con el naciente respeto, la juzgaba torre alta e inaccesible. Terminaron la visita de la propiedad, y salieron a reposar a una terraza cerca del estanque, donde encontraron servida ligera colación: te con leche, media docena de quesitos, y un plato de fresas: para otra fruta era temprano: Antonia sirvió el te y preparó las *rôties* untadas con miel de abeja, que trascendía a flores de campo y romero; y como Gastón se mostrase confuso y agradecido del obsequio, Miguel explicó que era la misma merienda de todas las tardes . . .

— No, hijo mío, — advirtió su madre, — los quesos son un extraordinario, para que este señor los pruebe. Lo otro sí: es un lujo que nos damos el de tomar un te inglés de primera: me lo envían unos amigos que tengo, cónsules en Plymouth. Lo demás . . . caserito. La leche, de mis vacas; la miel, de mis abejas; las fresas, de las platabandas que hay debajo de los rosales . . . cuyas rosas se lucen en ese vasito de china . . .

— Señora, — murmuró Gastón, saboreando con de-

licia la infusión perfumada, — yo no soy adulador, pero crea usted que este te tan elegante, este servicio tan delicado, me parece un sueño que me lo ofrezcan a un cuarto de hora de Landrey. No he tomado en mi vida ninguno que tan bien me supiese . . .

— Era de suponer que diría usted eso, — respondió maliciosamente la viuda.

— Qué, ¿no lo cree usted? Pues no acostumbro hacer madrigales al te, señora . . . Lo que más me admira es que tenga usted estos servidores óptimos . . . e invisibles, porque nos lo hemos encontrado todo aquí como traído por mano de las hadas.

— ¡Dios mío! ¡Qué bueno es usted! Tengo los mismos servidores que todo el mundo . . . Dos muchachas, a quienes he ido enseñando lo más elemental . . . Pero hago que, cuando estoy sola, me sirvan con los mismos requisitos que si estuviese alguien de fuera (lo cual aquí no suele suceder), y por eso, sin que me haya escabullido para mandarlo, usted ve una servilleta planchada y unas cucharas que relucen . . . ¡Gran misterio! Lo que no me explico es que nadie proceda de otro modo; es más cómodo así; ¡no vaya usted a suponer lo contrario!

Gastón se sentía, sin comprender por qué, feliz. Sabíale a gloria la refacción, y el aire perfumado de esencias de flor que bañaba sus sienes, le refrescaba el espíritu. Hubiese querido prolongar aquella visita una semana; tan bien se hallaba en el jardín de Antonia. La conversación, desviándose ya de los temas de la vida práctica, rodó sobre mil asuntos diversos: se habló de viajes, de música y hasta de arquitectura,

a propósito de Landrey. Antonia ensalzaba el castillo propiamente dicho, el que era posterior de la Reina mora, y no comprendía que Gastón hubiese permitido tocar, en ausencia suya, a tan hermosas y sólidas piedras.

— Estaban firmes, más firmes que las del Pazo, que es muy posterior, — exclamó. — Han hurgado allí por todas partes, y sin que se explique la razón. ¿Cómo ha dado usted licencia?

— No la he dado realmente, señora . . . Ésa es una historia de que hablaremos, — contestó Gastón, confirmado en sus sospechas por estas preguntas de Antonia. — Pero deseo que un día visite usted conmigo a Landrey y veamos esos trabajos.

Cuando salió Gastón de Sadorio, la luna brillaba en el firmamento, y en su corazón lucía un rayito de sol alegre y dulce. Las madreselvas, desde los zarzales, le enviaban aromas penetrantes y deliciosas; el aire era tibio, el camino poético y silencioso, y la última caricia de Miguel calentaba aún las mejillas del señorito. Al llegar a Landrey, no pudo menos de preguntarse a sí propio con sorpresa:

— ¿Estaré enamorado? ¿O son efectos del lugar, la hora, las circunstancias? . . . ¡Lo cierto es que no cabe pasar tarde más bonita que ésta!

X

LA CONSEJERA

Aunque la discreción ponga coto a ciertos impulsos, extraño sería que no triunfasen de ella en un mozo como Gastón, poco acostumbrado a la disciplina moral, — que muchas veces consiste en vivir a contrapelo del gusto. — Cautivado por Antonia Rojas, Gastón deseaba verla a cada instante, y la misma levadura de respeto y de admiración involuntaria que se mezclaba a otros sentimientos menos ordenados y pacíficos, le inducía a creer que no era peligrosa la frecuencia del trato con la viuda, ni las reiteradas visitas a Sadorio. Fué primero cada tres días, después cada dos, por último, diariamente. Antonia no le esperaba: jamás la encontró ni vagando por el jardín, ni tocando el piano, ni sentada lánguidamente en un cenador, ni cortando flores con la larga tijera que para este oficio llevaba pendiente de la cintura . . . Siempre la sorprendió o dirigiendo la preparación de unos apetitosos calamares en conserva, o poniendo en madurero la cosecha de tomates tempranos, o haciendo que trasquilasen el melonar, o desnatando leche, o cortando blusas para Miguelito: ocupaciones nada sentimentales, y que no autorizaban ningún poético desmán.

Ocurrió con aquellas visitas un fenómeno, aflictivo para el ya prendado Gastón, y fué que en las primeras, Antonia le recibió expansiva y afable; en las segundas, reservada y cortés; y cuando las menudeó, empezó a

mostrarse seca, fría y hasta incivil, pues le dejaba solo con Miguelito las horas muertas, y se marchaba a sus quehaceres. El niño, en cambio, estaba cada día más afectuoso con su amigo, y le abrumaba a caricias, a preguntas y atenciones, allá a su inocente estilo. No sabiendo Gastón qué discurrir para complacer a su único partidario en la casa, ideó buscar un caballito pequeño, barato y manso, que compró en la Puebla, y que trajo a Sadorio, con objeto de dar lecciones de equitación a Miguel. La idea produjo embriaguez de dicha en la criatura; pero Antonia, terminada la primera lección, llamó a Gastón a la sala, y en frases bien escogidas para no herirle, y firmes bastante para reprimirle, le dijo claramente que sus visitas continuas no eran convenientes, ni admisibles sus regalos. Y como él mostrase gran pesadumbre, Antonia dulcificó la voz y añadió:

— Usted debe comprender que, en esta soledad, es muy grata la compañía; usted debe comprender que ni soy insociable, ni tengo tantas distracciones que me estorbe la que usted me proporciona con su amable trato. Pero no le hago a usted tan poco perspicaz que no se dé cuenta del efecto que sus visitas diarias han de causar en el pueblo.

— ¿Hay aquí público, Antonia? — preguntó Gastón con ironía.

— Lo hay en todas partes. Éste es reducido y de gente sencilla, pero por lo mismo se les debe buen ejemplo, hasta en las aparencias; sobre todo, cuando la realidad es honrada y clara, y sólo honrada y clara puede ser. ¡Sí, amigo Landrey! Yo quiero que me

estimen de veras mis criaditas, la Colasa y la Minga . . . entre otras razones, ¡porque he de vivir con ellas muchos años!

A su pesar rió Gastón el gracejo de la señora, y doblando la cabeza, murmuró:

— Antonia, yo deseo de todas veras obedecer a usted . . . y ya se sabe que la obedeceré . . . pero óigame usted, puesto que tengo la suerte de que me hable usted con esta franqueza tan noble . . . que prefiero a la seriedad de ayer. La conozco a usted de hace un instante, puede decirse, y me he acostumbrado a su amistad de usted tan pronto y de una manera tan extraña, que la necesito lo mismo que se necesita el aire para respirar. No frunza usted el ceñito: mire que no la estoy cortejando; ¡la juro que no se trata de eso! Es que me encuentro en circunstancias especialísimas de mi vida, en los momentos penosos en que es preciso que alguien nos atienda y nos dé un buen consejo; es que me hallo completamente solo, aisladísimo, desorientado y que, probablemente, voy a cometer mil desatinos si me falta una persona buena, que vea mejor que yo cuestiones de que penden mi fortuna y mi porvenir. La casualidad me ha puesto en contacto con usted, que casualmente es también el único ser humano capaz de inspirarme una confianza absoluta, incondicional; porque tiene usted un juicio y un carácter . . .

— Bien, al caso, — interrumpió Antonia atajando la alabanza. — Si se trata de prestarle a usted servicio . . . es diferente . . . Aquí estoy.

— Pues acepte usted por algún tiempo el papel de confidente y consejera mía.

— Aceptado, — declaró la viuda sin vacilar. — Yo seré su confidente y consejera. Eso no implica que venga aquí a menudo. Vendrá usted una vez por semana . . . o menos, si no es preciso.

— Me resigno, — suspiró Gastón. — Vendré los sábados, como los empleados . . . o los domingos como el lavandero.

— He dicho que tal vez menos . . . — replicó Antonia risueña. — Probablemente le señalaré a usted un turno quincenal. En fin, eso dependerá de la consulta que usted quiere dirigirme. No sé de qué índole será . . . Para que vea usted que empiezo complaciéndole: mañana se viene usted a comer aquí, y, de sobremesa, me comunica esas historias de que, según afirma, penden su porvenir y su fortuna. Yo necesitaré, de seguro, reflexionar, porque a fuer de gallega tengo el trasacuerdo mejor que el acuerdo. Así es que, después de la confidencia, no vuelve usted . . . en diez días. Pero antes de que me honre usted con su confianza, a mi vez tengo yo el deber de enterarle a usted bien de quién soy, porque usted me conoce de poco acá, y las referencias que haya podido oír de mí quizás no brillen por la más rigurosa exactitud.

— Tiene usted sus partidarios y sus detractores, Antonia; y entre los primeros se cuenta una cojita muy simpática, hija de mi mayordomo Lourido.

— ¡Pobre Concha! — murmuró afectuosamente Antonia. — ¡Criatura más angelical! La resignación con que sufre, — porque está enfermísima, — le ganará un lugar señalado allí donde muchos soberbios y poderosos quisieran conseguirlo . . .

Y, pensativa, la viuda apartó la mirada del rostro de Gastón.

— Espero su historia de usted, Antonia, para que se aumente mi afecto, — indicó el señor de Landrey, respetuosamente.

— ¿Quién sabe? Tengo que acusarme, como va usted a ver . . . — Soy ferrolana, y mi padre, don Federico de Rojas, era marino. Lo mucho que había viajado, y su talento natural, hicieron de él, si no un sabio, por lo menos un hombre instruidísimo. Por muerte de mi madre reconcentró en mí todo su cariño, y me enseñó ciertas cosas que no suelen aprender las muchachas, por ejemplo, botánica e historia natural; de ahí salió mi afición a recoger esos bichos raros que ve usted en el acuario, y lo mucho que me divierten mi huerto y mi jardín, y mis correrías por la montaña para formar herbarios . . . Un armario grande he llenado de cartones. — Tenía yo dieciocho años cuando en un baile a bordo me conoció y me pretendió don Luis Sarmiento, que era joven, rico, muy bien nacido; que reunía, en fin, las condiciones que sueñan los padres para los novios de sus hijas. No hubo oposición; me casé, y al año nació Miguelito. Mi esposo era, además de todo lo que he dicho, una persona excelente: caballero, pundonoroso y de muy alegre humor: sólo que sus padres no se habían cuidado de enseñarle la vida real. Había gastado ya mucho de soltero, y por complacerme y recrearme, se lanzó a mayores dispendios después de casado: me llevó a viajar por toda Europa, con un lujo que ahora conozco que era insensato; me compró joyas y trajes; montamos trenes, y vivimos en

Madrid anchamente protegiendo artistas y adquiriendo lienzos y esculturas, como si nuestra renta fuese quince o veinte veces más pingüe de lo que en realidad era. Aquí debo yo acusarme de mis yerros: en vez de contener a mi esposo, gozaba como una loca de aquellos esplendores y placeres, porque tengo un instinto de fausto y de arte que no parezco sino una Cleopatra . . . ¡y para llegar a hacer la lejía con mis propias manos ha sido menester que la adversidad me haya zorregado con unas disciplinas muy recias! Pronto pasó lo que tenía que pasar: mi marido se vió ahogado de deudas, de hipotecas y de réditos usurarios; llegó un día en que no pudo cumplir ni pagar a nadie, y entonces . . . — Aquí los garzos y rientes ojos de Antonia se vidriaron de lágrimas, — entonces . . . en su desesperación . . . cometió un atentado . . .

— Me lo han dicho — apresuró a interrumpir Gastón, viendo el trabajo que le costaba a Antonia tocar aquel punto.

— ¡Ojalá — prosiguió ella — me hubiese dicho la verdad de nuestra posición! El mismo cariño que me tenía le obligó a callar . . . No se sintió con valor para confesarme que nos encontrábamos arruinados y que nuestro hijo sería pobre. Si Dios le inspirase tal rasgo de sinceridad — por eso no negaré jamás a nadie el consuelo de una confidencia — yo, con todo mi cariño, le hubiese confortado, persuadiéndole de la verdad: de que aun podíamos vivir . . . tan felices. Haríamos lo que hice después: vender todo, desprendernos de todo, cumplir con los acreedores, y retirarnos aquí en paz. La desgracia le ofuscó y le hizo olvidar que era

cristiano, jefe de una familia, padre de un hijo a quien debía el ejemplo de la resignación y de la fortaleza . . . Nada me dijo; no se fió de mí, me cerró su corazón . . . no me miró como amiga . . . ¿Y sabe usted por qué? Por culpa mía; porque él no podía ver en mí más que a una muchacha sin seso, aturdida con las galas, las diversiones y los goces del mundo y de la riqueza . . . ¡Ya ve usted cómo no me falta de qué acusarme!

Suspiró hondamente la viuda, y recobrándose y secándose los ojos con el pañuelo, prosiguió:

— Un solo consuelo tuve, y si no es por él, creo que aquella catástrofe, en vez de costarme la salud por algunos años, me cuesta en al acto la vida.

— ¿Su hijo de usted? — dijo echándose a adivinar Gastón.

— Eso no es consuelo, eso es *yo misma*, — respondió Antonia. — No; el consuelo ¡y bien grande! fué que mi esposo vivió aún tres horas después del atentado . . . y no perdió el conocimiento . . . y tanto le rogué, y tanto le besé la cara y las manos en esas tres horas . . . que se arrepintió . . . se confesó . . . y murió absuelto.

El silencio que siguió a estas palabras tuvo algo de magnético; parecióle a Gastón que acababa de descubrir el alma de Antonia — fuerte porque era creyente. — Sus ojos, iluminados de fervoroso entusiasmo, hicieron bajar al suelo los de la dama.

— Después — dijo precipitadamente — a fin de cortar aquella corriente súbita, — me vi envuelta en mil dificultades para desenredar la pequeñísima hacienda que le quedaba a mi hijo. Vendí mis alhajas, mis en-

cajes, hasta mis vestidos y abrigos de pieles y terciopelo; vendí los coches, los cuadros, los barros, los tapices y los muebles, y por supuesto, la plata y las vajillas; cuanto era de lujo se vendió, creo que malbaratado, pero en tales naufragios siempre sucede así; hay que darle su parte de botín al mar. Yo recordaba que esta casa de Sadorio había sido reparada y aumentada por orden de mi marido que tenía cariño a las paredes que le habían visto nacer; y aquí me refugié y aquí vivo desde entonces, aprovechando la baratura del país y los recursos de economía doméstica que proporcionan el huerto y los prados. Miguel se cría robusto, yo disfruto comodidades que tal vez no poseía en mis épocas de derroche. ¿Lo duda usted? En Madrid no teníamos bosques, ni extensos jardines, ni flores frescas a toda hora, ni el pescado traído del mar a la sartén . . . Sepa usted que hasta economizo . . . ¡Vaya! Junto unos ahorrillos para cuando Miguel tenga que ir a seguir carrera y yo me vea precisada a acompañarle; lo cual haré para que no se desaliente o se corrompa . . . Ese día que tendré que dejar a Sadorio, me parece que lo sentiré mucho. Me he acostumbrado a esta libertad y a esta calma . . . Fácilmente sacaríamos de aquí una moraleja por el estilo de las máximas que escribía Miguelito en sus primeras planas después de los palotes: «Amando el deber lo convertimos en placer.» Ya sabe usted mi vulgar historia.

XI

EL CONSEJO

PROFUNDAMENTE impresionado salió de Sadorio aquella tarde Gastón; y con ser pocas las horas que faltaban para volver a ver a Antonia, le parecieron muchas a su impaciencia. Antes de lo que creía, sin embargo, logró la vista de su amiga. Era domingo, y como Gastón bajase a la Puebla a misa mayor, allí estaba arrodillada la viuda, pero ni volvió la cabeza: asistía al santo sacrificio con una compostura no afectada, y a su lado, Miguel — ¡extraña novedad! — también permanecía quieto y atento, hecho un santito, — aunque con un azogue tal en las piernas, que al acabarse la misa y salir al atrio, pegó más de una docena de saltos: parecía haberse vuelto loco.

Florita, que había avizorado a Gastón en la iglesia, le enganchó a la salida, y mientras coqueteaba con él a su estilo lugareño, desaparecieron Antonia y Miguel. Despepitábanse la esposa y la hija del Alcalde: — ¿Por qué no se quedaba Gastón a comer con ellos? ¿Dónde se metía que andaba tan oculto? ¿Qué tal sustancia tenía la miel de Sadorio? ¿Le habían picado las abejas, que estaba tan seriote? — Trabajo le costó zafarse de aquellas obsequiosas interlocutoras, pretextando ocupaciones muy urgentes, y no sin prometer que el lunes vendría.

— Así como así, — pensó, — Antonia, después del día de hoy, va a desterrarme por una temporada . . .

A paso apresurado, como el que sigue la estela de su deseo, tomó el camino de Sadorio; y ya cerca de la quinta, comprendió que no debía presentarse antes de la hora señalada, las dos, y entretuvo el tiempo como pudo, entrando en casa de una labradora y pidiendo un vaso de leche. Se lo sirvieron fresco y espumante, pues estaba la vaca en el establo, por ser domingo y no haber quien la llevase de mañana al pasto; y Gastón tiró de la lengua a la vejezuela que ordeñaba la vaca y presentaba el cuenco rebosante, — averiguando, con pueril alegría, que era una protegida de Antonia. — Aquel invierno, la vieja, «había estado tan en los últimos, — eran sus palabras, — que ya tenía encima los Santos Óleos, ¡así Dios me favorezca! y si no es por el caldito que todos los días mandaban de Sadorio y los remedios que pagó la señorita en la botica de la Puebla, no lo contaría . . .» — Con esta plática, gustosa para Gastón, fué acercándose el momento de presentarse en la quinta, y allá corrió, dejando por el cuenco de la leche un duro en la mano sarmentosa de la vejezuela parlanchina . . . que le hartó de bendiciones.

Le recibieron, Antonia con cordialidad, Miguel con arrebatado cariño, y se sentaron los tres a una mesa cuyo primor consistía en el decorado de flores naturales y en el brillo de la loza y del cristal, y en que sólo tentaban el apetito los manjares por su frescura y grata sencillez. Las ostras de la Puebla, regadas con el limón cogido en el huerto; el pastel de liebre cazada en los vecinos montes; la gallina cebada en el corral casero; la densa conserva de membrillo, sabiamente fabricada

por Colasa, compusieron el banquete. El café salieron a tomarlo al ameno sitio de costumbre; y como Miguelito, jugando con Otelo, se alejase a ratos, Gastón aprovechó la ocasión propicia, y refirió a Antonia, muy despacio, su historia entera. Nada omitió, ni las últimas advertencias de su madre, ni la disipación de los primeros años, ni la ruina, ni la doblez del maldito Uñasín, ni la conseja del tesoro, ni las recientes inquietudes y las reclamaciones inicuas de don Cipriano Lourido . . . Antonia escuchaba atentamente, y de vez en cuando, si no encontraba bastante clara la narración, interrumpía con preguntas concretas, a que Gastón respondía sinceramente, procurando no alterar los hechos ni la realidad de sus sentimientos en lo más mínimo. La necesidad de expansión y de desahogo que sentía le desataba la lengua y le movía a acusarse a sí propio pareciéndole como si viese su imagen moral reflejada en un límpido espejo, y una fuerza superior le impulsase a describir minuciosamente los defectos y tachas de aquella imagen. Al terminar, Antonia quedó un rato callada: reflexionaba, y su rostro, generalmente alegre, tenía una expresión de gravedad en armonía con las funciones de juez de un alma que se disponía a ejercer.

— Antonia, — exclamó con ahinco Gastón, viéndola permanecer silenciosa y meditabunda, — hable usted; no tenga reparo en calificarme según le plazca, ni en echar por tierra mis ilusiones respecto al imaginario tesoro. A todo estoy preparado, y casi me hará usted un bien acabando de estirparme esperanzas quiméricas. Tráteme usted Antonia, al menos hoy . . . como a

un hermano. En cambio del sueño del tesoro me dará usted otro sueño más bonito cien veces: soñaré que se interesa usted por mí: ya ve si salgo ganando.

— ¿No se enojará usted porque me exprese con franqueza? — preguntó la consejera sonriendo.

— Mil veces no . . . *Al contrario*, como me dijo usted la primera vez que la vi y la pregunté si importunaría mi visita.

— Pues lo que saco en limpio de su historia es que es usted responsable de la mitad más una de las desdichas que le han sucedido hasta hoy. El perder a su madre de usted fué desgracia; el arruinarse, culpa.

— Lo reconozco. Prosiga usted; repréndame.

— Sí que debo reprenderle, y en términos muy severos, porque, amigo Gastón, hay ruinas de ruinas. El que emprende algo útil; el que invierte con buen fin su capital y tiene la desgracia de no acertar y de perderlo; el que por reveses impensados se queda pobre, merece lástima. Usted no está en ese caso: lo ha derrochado todo de la manera más frívola y más sin substancia, y para mayor dolor, dando escándalo al mundo y mal ejemplo a sus amigos y a sus servidores. Tenía usted un caudal que manejar y un nombre antiguo e ilustre que sostener; el caudal lo ha dedicado usted a insulseces y a torpezas, y el nombre lo ha dejado usted a merced de los Louridos, hoy protectores del señor de Landrey. Ya ve si la tribulación es merecida.

Por preparado que se encontrase Gastón a oír cosas desagradables, y por grande que fuese el prestigio de Antonia para decírselas, sintió un bochorno mortificante y un deseo de apología.

— Es cierto, Antonia; pero recuerde usted, para no juzgarme tan duramente, que a no haber encontrado en mi camino a dos bribones que me deparó la mala suerte, después de todo, no estaría hoy sino algo mermada mi hacienda.

Frunció Antonia el ceño, y su cara adquirió expresión todavía más severa y triste.

— No le disculpa a usted eso. Antes me parece que le acusa más. Sobre disipador, ha sido usted neciamente confiado. No ha querido usted molestarse ni en saber a quién entregaba sus intereses y consagrar a vigilarlos ni una hora de las que perdía en sus vanos goces. Los bribones nacen espontáneamente al lado de los abandonados como usted. Si no le hubiesen pelado a usted Uñasín y Lourido, le pelarían otros que se llamarían de otra manera: diferencia única. Y no me diga usted que le faltó buen consejo, Gastón . . . porque lo tuvo usted tan bueno, que no cabe otro mejor; y a no haberse usted olvidado de las palabras de su madre, de que la fortuna se nos da como en depósito . . . hoy sería usted un hombre feliz, rico y con la conciencia tranquila; sería usted . . . óigalo bien, Gastón, porque esta frase me parece que lo dice todo . . . un *administrador de Dios* . . . que es lo que hay que ser, y lo demás, ¡patarata!

Radiante luz penetraba en el espíritu de Gastón, que casi sentía impulsos de arrodillarse y de herirse el pecho con el puño cerrado. Podía todo aquello mortificarle un poco, pero . . . ¡qué gran verdad encerraba! Antonia, perspicaz al fin como mujer, notó muy bien el efecto de la homilía, y se alegró su rostro.

— Si aspira usted a restaurar la riqueza de Landrey para volver a tirarla por el balcón, no tengo fe en los consejos que le voy a dar; recaerá usted en la miseria, y quién sabe si en la deshonra. Antes de rehacer el caudal, que es cosa externa, rehágase usted por dentro: me parece lo más urgente. Si ha de cambiar su porvenir cambie usted; transfórmese en otro hombre.

— Creo que tiene usted razón, Antonia, — exclamó el señor de Landrey con entusiasmo. — Conozco que he sido . . . un trasto; ¡francamente! Deseo regenerarme . . . pero no podré si usted no me ayuda. Estoy muy solo: nadie me quiere; a nadie le importa de mí . . . Esto no lo había notado hasta hoy; vivía en un vértigo, y aturdido, no comprendía el vacío de mi alma. Ahora conozco que me falta sostén y calor . . . Si usted no me tiende la mano, Antonia, usted que es tan fuerte, tan derecha, tan valiente . . . no haré nada; me echaré al surco.

La viuda de Sarmiento se encendió de emoción; pero fué como el paso fugaz de una nube roja sobre un tranquilo cielo. Pesando sus palabras, cuya importancia conocía, respondió serenamente:

— Si entiende por tender la mano lo que estoy haciendo . . . ya la tiene usted tendida. Pero de esa puerta afuera, — y señaló a la de la verja, — es usted el que tiene que valerse. ¿No es usted hombre? ¿No ha de poder un hombre recoger sus fuerzas y su voluntad y cumplir un propósito? Si yo no fuera mujer, me asociaría a usted para trabajar juntos en la restauración de Landrey; hasta me divertiría la empresa. Su delicadeza de usted debe hacerle comprender que no

puedo en esta ocasión olvidar la reserva propia de las faldas. Ni aun como consultora me gustaría que, en lo sucesivo, acudiese usted a mí. Le queda a usted trazada una línea de conducta, y o mucho me engaño, o puede seguirla solo. ¿Qué, no será usted capaz de remediarse? Porque entonces . . .

— ¿Y esa línea de conducta? — murmuró él con tierna sumisión.

— Ya lo sabe usted; volverse del revés como un guante. Era usted gastador y ha de ser económico; era usted confiado, y ha de ser receloso; era usted dormilón, y ha de ser madrugador; era usted perezoso, y ha de ser activo; era usted un vago, y ha de trabajar diez horas diarias, papelear, hacer números, sepultarse en las cuentas hasta el cogote . . . No ha de fiar usted a nadie sus asuntos, y no ha de perder ni un día en caprichos. El venir aquí es capricho también. Pase hoy, porque hablamos de cosas serias; mas si le ocurre jugar al picadero con Miguelito, yo no he de prestarme a ello. ¡Usted ya no es dueño de un minuto!

— Pero, Antonia, — objetó Gastón con humorismo, — lo que me aconseja usted estaría en carácter si tuviese aún millones que administrar. Los que me despojaron me quitaron esas ansias. A fe que bien libre me encuentro.

— Ése es el error, — exclamó Antonia. — No hay semejante ruina. Lo que han hecho es embrollarle de mala manera sus asuntos; desean comérsele hasta los huesos; pero apostaría lo que no tengo a que si usted se lo propone los desembrolla. Usted mismo reconoce que no ha podido gastar, de ningún modo, lo que le

da por invertido el peje de Uñasín. Si se cruza usted de brazos, claro es que acabarán por llevárselo todo. ¿Quiere oír lo que yo haría en su caso?

— Como que he de acatar a ciegas lo que usted disponga, — declaró Gastón, que se sentía revivir.

— Pues halague usted a Lourido; déle a entender que conseguirá cuanto desee; y únicamente pídale luz para desenredar lo de Madrid. Sírvase de un bribón contra otro bribón. Esto es lícito, y como no se trata de hacer ninguna picardía . . . Lourido es hombre que oye crecer la hierba; posee gran aptitud para los negocios; en otro campo que la Puebla, tendríamos en él a uno de esos reyes de la banca, que sudan oro. Utilice usted a Lourido para meter al de Madrid en cintura. Estudie con Lourido el problema, y cuando se empape bien en las doctrinas de ese maestro, (para el caso presente es que ni de encargo), haga usted la maleta y váyase a Madrid a empezar a desenredar lo enredado. Después de poner orden allá, puede dedicarse a lo de aquí. A Landrey, hoy por hoy, debe usted mirarlo como cosa secundaria.

— A todo esto, Antonia, — interrogó Gastón que había bebido ávidamente las palabras de la viuda, — no me dice usted nada de . . . lo principal.

— ¿A qué llama usted lo principal?

— Al tesoro.

— ¿Lo principal el tesoro? ¡Ay, Dios mío! Me temo que desde hace media hora estoy predicando en desierto.

— ¿Cree usted que el tesoro es una patraña? Dígalo en seguida . . . y no pensaré en él más.

— Mi opinión, — respondió Antonia pausadamente, — es que el tesoro existe.

— ¡Ah! — gritó Gastón, viendo ya relucir el oro y fulgurar las pedrerías.

— ¡Que existe . . . y que no debe usted buscarlo!

— ¿Cómo es eso? — interrogó Gastón sorprendidísimo, aunque iba acostumbrándose a la originalidad de su consejera y amiga.

— Escuche . . . Primero le diré por qué supongo que existe el tesoro. No cabe ni dudar que existía cuando su bisabuelo de usted escribió el documento y trazó el plano encerrado en la caja de plata. Un padre no engaña a su hija querida desde el lecho de muerte. El relato de doña Catalina tampoco es quimera de su imaginación debilitada por la edad: lo que le contó a usted está de acuerdo con lo que sabe Telma y consta por tradición, — la quema de papeles, el desafecto de don Martín a su hijo, su preferencia por la hija que le acompañaba. — Desde que eso sucedió han pasado sesenta años, y ha estado el castillo en poder de mayordomos y caseros. Ninguno de ellos se ha hecho millonario ni ha derrochado caudales: luego ninguno ha descubierto el tesoro . . .

— ¿Y Lourido? — interrumpió Gastón.

— Ya llegamos a Lourido . . . Verdad que pasa aquí por rico, y lo es hasta cierto punto, porque chupó como una sanguijuela los bienes de la casa y prestó a réditos, y compró a desprecio explotando a los infelices; pero así y todo, la riqueza de Lourido es riqueza de aldea; la hemos visto crecer y sabemos de dónde procede: si hubiese encontrado el tesoro prosperaría

de golpe, y se marcharía de aquí, porque su mujer y su hija Flora rabian por volar a otras esferas . . . ¡Tampoco Lourido ha encontrado el tesoro, aunque bien lo buscó . . .!

— ¿Que lo ha buscado? — preguntó Gastón estremeciéndose al ver confirmadas sus sospechas.

— Ya lo creo . . . Yo trato poco a lo que aquí se llama *señorío*, pero hablo muchísimo con los aldeanos . . . y ellos, a su manera, todo lo husmean y todo lo saben. En esta comarca, el secreto del tesoro es un secreto a voces. Lourido ha practicado varias excavaciones ocultamente, y las gentes piensan que lo que busca son las joyas que la Reina mora llevó al sepulcro. Me he reído de esas joyas y de la credulidad de los labriegos mil veces, porque no sabía lo que usted acaba de confiarme. Hoy comprendo que Lourido tenía olfato. Que por ahora nada consiguió encontrar, me lo prueba además otra razón: el empeño que demuestra en hacerse con el castillo de Landrey. Dueño del castillo, lo arrasará y no parará hasta acertar con el tesoro, que le trae loco de codicia.

— Bien, Antonia; todo eso está divinamente deducido; lo que no veo es la razón de que yo no realice, en uso de mi derecho, lo que Lourido no consiguió, — exclamó Gastón respirando.

— La razón . . . ¡Ay! ¡y qué empedernido está usted; qué difícil va a ser que usted se enmiende! — declaró la viuda con pena y hasta con cierto tedio, que mortificó a su amigo. — La razón es que el tesoro supone para usted lo desconocido y lo fantástico, el golpe de varilla de las comedias de magia, la suerte que nos coge

dormiditos y nos echa encima los bienes como podría echarnos un cubo de agua . . . ¡Valiente gracia haría usted si descubriendo el tesoro repusiese su caudal! ¡Valiente hombrada! Después de todo, el caudal es lo que menos importa. Su alma de usted, su conducta, su regeneración por el trabajo y por una vida que no redunde en daño y en perversión de usted mismo y también de los demás, es aquí lo que interesa, al menos a mi parecer . . . y habíamos quedado en que yo era el juez de este litigio . . . ¿o se vuelve usted atrás?

— No, — respondió Gastón enérgicamente, con involuntario esfuerzo. — A usted me encomiendo, y se me figura que he comprendido bien sus indicaciones y que las voy a seguir de tal manera . . . que usted misma se admirará.

¡Quiéralo Dios! Pues, siendo así, el tesoro, — lo repito, — significa para usted algo insano, una especie de lotería con que cuenta para remediar males que causó su imprevisión y su vida loca. Si aspira a que yo le estime . . . dejará en paz el tesoro. Esas cosas que se deben al azar, se agradecen cuando el azar quiere enviárnoslas, pero no se buscan; buscarlas sería seguir las huellas de Lourido . . . y usted no ha de proponerse tal modelo.

Gastón calló. Sentíase subyugado por aquella mujer animosa, en quien tenía que reconocer la superioridad del criterio y la firmeza de la voluntad. Este sentimiento iba acompañado, preciso es reconocerlo, de cierta humillación . . . No podía dudar que Antonia manifestaba ideas dignas de un hombre, y que todo aquello debería él haberlo discurrido antes, en vez de

dormirse al arrullo del goce y en el seno de la pereza y la indolencia.

— ¡Qué lección me está dando! — pensaba. — ¡Parece que veo en un espejo la cara del ser más inútil de la tierra! ¡Pero yo le demostraré a Antonia que también, cuando llega el caso, sé dominar las circunstancias! Y a fe que he de averiguar si la que me administra estos sabios consejos tiene en ese cuerpo tan sano y tan hermoso algo que se parezca a un corazón . . . Porque hasta hoy, al menos para mí, se me figura que no existe en Antonia tal víscera.

Mientras la ingratitud y la fatuidad dictaban al mal convertido Gastón semejantes reflexiones, Antonia, como si quisiese confirmar la opinión de su amigo acerca de su despego e insensibilidad, añadió:

— Ya he dicho a usted cuanto se me alcanza acerca de su situación actual. Si usted es capaz de penetrarse bien de todo ello, no necesita que insista; y si no . . . cuanto yo porfiase sería machacar en hierro frío. Creo que usted no gustará de machaquerías. Además, a un hombre de la edad de usted . . . no se le lleva de la mano. Si quiere hacerme a su vez un favor evitando que mi nombre ande en lenguas . . . dejará de venir definitivamente. La malicia grosera de las aldeas no sé si es más terrible que la malicia sutil e ingeniosa de los pueblos grandes. Si usted es sincero conmigo, me confesará que tiene motivos para darme en esto la razón.

— Es cierto, Antonia, — contestó noblemente el señorito de Landrey. — Aun hoy, a la salida de misa, unas bocas pecadoras . . . Pero, en último término, —

añadió dejándose llevar del atractivo poderoso que sobre él ejercía Antonia, — ¿qué nos importa? ¿Quién tiene derecho a fiscalizarnos? ¿No somos libres?

— Nadie es libre . . . — tartamudeó Antonia, cuya voz temblaba, — y usted menos que nadie. ¡Tiene usted que levantar su casa y su apellido! A esa tarea, dedique usted todo el tiempo, toda la energía de que sea capaz. Venir aquí es una distracción como otra cualquiera. No conviene que usted se distraiga . . . Y por último, yo deseo que usted no venga . . . y usted debe respetar mi deseo.

— Lo respetaré, Antonia; se lo prometo, ya lo verá, — contestó él con un tono que parecía frío, y no era sino el velo de un despecho profundo y doloroso.

La tarde última que Gastón pasaba en el jardín de la quinta se acabó tristemente. Antonia se esforzaba por reanimar la conversación, pero el señorito de Landrey se había encerrado en un mutismo displicente. Cuando se retiró, apenas estrechó la mano de su consejera; a Miguelito, en cambio, le apretó contra el corazón y le besó arrebatadamente en los ojos.

XII

TÁCTICA Y ESTRATEGIA

Gaston cumplió su promesa de ir a comer al día siguiente con la familia de Lourido; acogiéronle al pronto con cierta hostilidad, pero la escena cambió, aun no bien el señorito de Landrey, sentado a la izquierda de Florita, armó con la muchacha una escaramuza de coqueteos, tan marcados, que extrañaron a Concha y regocijaron al Alcalde y a la Alcaldesa. Saltaba a los ojos: ¡el señorito cortejaba a la niña! ¡Y qué bien se insinuaba, y cómo sabía asestar los tiros, y de qué expresivo modo manifestaba la impresión producida por la belleza de Flora! Ésta, de puro engreída, no tocaba a los platos: y Concha, con su buen humor invencible, la soltó esta pulla en seco:

— ¿Qué santo es hoy, Flora? Como veo que ayunas al traspaso . . .

No por eso recobró el apetito la interpelada; tal era su embeleso al recibir las ojeadas incendiarias y las atenciones constantes de Gastón, que al servirla, al bromear con ella, adoptaba lánguidas actitudes de galán deseoso de disimular su inclinación y que no lo consigue. Sofocada bajo la espesa capa de polvos de arroz, Flora comparaba al juez municipal con aquel apuesto y arrogante caballero, cuyos modales respiraban distinción y desenfado gracioso, cuya ropa trascendía a no sé qué perfume tenue y fino, y que era además *el señorito*, el dueño de Landrey, el personaje más emi-

nente que había encontrado en su camino, un ser distinto de los otros . . . También al Alcalde le chispeaban los ratoniles ojillos. ¿No era *aquello*, *aquello* mismo, lo que él se había atrevido a soñar, un día en que recontaba su ya orondo peculio . . . pero como se sueña el golpe más inesperado de la suerte, que puede venir y sin embargo, juraríamos que no vendrá? ¡Florita señora de Landrey! ¡Qué diablo! ¡Para eso ha exprimido el padre el limón del préstamo; para eso ha bebido el sudor de los braceros y las lágrimas de los huérfanos y las viudas; para eso sabe hacer que, en el plazo de un año, una onza se doble y arroje a la partida del haber treinta y dos duros!

Al terminarse la comida, Flora dió señales de querer arrastrar a Gastón a la senda de perdición del piano; pero el señorito de Landrey, como quien realiza un esfuerzo, rogó a Lourido que le concediese una entrevista, para hablar de negocios. Encerráronse en el despacho, y Gastón, con abandono lleno de confianza, enteró a don Cipriano de lo que le sucedía.

— Al encontrarme, don Cipriano, con que le debo a usted cinco mil duros . . . o tal vez más . . . quisiera pagárselos inmediatamente, bien lo sabe Dios, pero si no saco a subasta las tierras y el castillo, lo cual dice usted que sería un desacierto . . .

— ¡Un *sin pies!* — exclamó el usurero, que creía decir *un ciempiés*.

— Bueno, si yo lo creo también . . . — declaró Gastón con ingenuidad. — Pero repito que, a no cometer ese *sin pies* . . . no sé cómo arreglarme. Resulta que, en Madrid, mis asuntos están peor que aquí todavía.

Se me figura que no ha tenido acierto mi apoderado, el señor de Uñasín, sujeto por otra parte honradísimo . . . y que me ha metido en un lío muy gordo. Y como usted es tan inteligente, vengo a consultarle . . . ¿Quiere usted enterarse de este legajo?

Contenía el legajo los estados de cuenta y los comprobantes remitidos por Uñasín para su revisión y aprobación, y que el señorito de Landrey había recibido en uno de los últimos correos, acompañados de una carta muy melosa, en que el buitre solicitaba que se le devolviesen cuanto antes legalizados y en forma, «al objeto de aplacar a los acreedores, que están venenosos.» Lourido, con rapidez febril, tomó aquel mazo de papeles, y empezó a examinarlo hoja por hoja, apasionadamente.

— Si quisiera usted enterarse despacio . . . — dijo con indiferencia Gastón, — la verdad . . . como me aburre todo esto de los negocios . . . preferiría que usted se batiese ahí con esos mamotretos . . . y yo me volvería a la sala . . . He dejado a sus hijas con la palabra en la boca. . . . Antes de subir a Landrey, volveré a ver qué ha sacado usted en limpio . . .

Y con el aire del que consigue sacudirse una mosca, corrió a la sala, mientras Lourido se restregaba las manos de gusto . . .

Cuando Gastón, al anochecer, se presentó otra vez en el despacho, Lourido le acogió con una explosión de indignación exagerada y de satisfacción irónica; y riendo y gruñendo a la vez, exclamó:

— ¡No es mal punto filipino el apoderado general! ¡Honradísimo . . . sí, buena honradez nos dé Dios!

¡Yo ya me lo había tragado, por cosas que me pasaron con él; pero no creí que gastase tanta *envilantez!* ¡Amañados le ha puesto los asuntos, señorito . . . amañados! Ni una madeja dada al gato . . .

— ¿De modo que . . . estoy arruinado sin remedio? — preguntó Gastón.

— ¡Quia! ¿Me chupo yo el dedo? Si me deja estudiar este protocolo unas horitas más . . . le diré cómo ha de hacer para empezar a salir del pantano. A ciertas cosas es menester darles cinco vueltas. Al principio todo parece el mundo universal, y después resulta una *cunca* de mijo menudo.

— Verá usted, — dijo Gastón con el mismo abandono. — A mí ya se me había ocurrido que aquí podía haber mácula . . . sólo que no sabía cómo defenderme. Y, la verdad: *hoy* sentiría quedar pobre; estoy cansadísimo de la vida de soltero, y deseo establecerme aquí, en este país tan precioso, en esa casa vieja de Landrey, que usted sostuvo y yo quisiera arreglar . . . Una mujer sencilla, una joven linda y honesta, ajena a los engaños y a las locuras de la corte . . . añadió como absorto y hablándose a sí mismo. — ¡Pero casarse sin tener pan! . . . No. Lo que haré, si no puedo salvar nada de mi hacienda, será irme a cualquier parte con un destino que me den mis amigos de Madrid . . .

— ¡Jesús, señorito! Déjeme a mí, guíese por mí, que le aseguro que hemos de salir avante . . . Esta noche me peleo con los papeles, y mañana venga aquí, que le diré . . .

— Pensaba venir de todos modos, porque sus hijas de usted quieren que demos un paseo y que nos em-

barquemos a pescar *panchos* . . . — respondió Gastón con alegría descuidada, propia de un muchacho de diez y seis años a lo sumo.

Al retirarse Gastón, conferenció la familia Lourido — excepto Concha, a quien despidieron a su cuarto por sospechosa y recalcitrante. — Resultó de la conferencia, que la Alcaldesa, y sobre todo, como era natural, Florita, habían notado en el dueño de Landrey señales del más fino enamoramiento; lo cual, junto con las palabras que se le habían escapado en el despacho de Lourido, calentó las cabezas, y dió tela para fantasmagorías del porvenir. Sin embargo, ni Flora ni su madre podían ver en aquellas risueñas perspectivas lo que veía don Cipriano; el tesoro enterrado en las fundaciones de Landrey, y cuya búsqueda y descubrimiento serían lícitos ya y podrían realizarse sin temor, cuando se hiciesen a nombre del amo casado con la hija del mayordomo . . . Así aquella misteriosa riqueza soterrada y oculta en las entrañas de piedra de Landrey actuaba sobre la mente de cuantos sospechaban su existencia, y guiaba sus determinaciones, según la calidad respectiva de las almas, impulsando a Antonia a aconsejar el desprendimiento, y a Lourido a abrazar la causa de Gastón y luchar desde lejos, oponiendo su penetración y socarronería galaica a las artimañas de Uñasín . . .

Transcurrieron varios días, durante los cuales Lourido papeleó mucho y celebró varias conferencias con Gastón, informándose de pormenores que importaban a los asuntos pendientes. En esta primer campaña demostró Lourido una perspicacia, un instinto para los

negocios, que asombraron al señorito; en otro *medio*, aquel usurero de aldea se hombrearía con los negociantes que subyugan una plaza comercial y hacen brotar millones donde sientan la planta; además, había en él la aptitud innata de una raza cautelosa, de una tierra en que todos saben derecho y son capaces de retorcer el argumento al abogado más sutil. — Mientras el mayordomo iba poniendo en claro los intrincados negocios de Gastón, éste, afectando un desdén olímpico hacia la cuestión de interés, aprovechaba las ocasiones de escaparse a charlar con las muchachas, es decir, con Florita, de quien era declarado galán; y cada día inventaban paseos y correrías por los montes y la playa, partidas de pesca o meriendas en algún soto, que hacían retorcerse de celos al juez municipal, antes preferido y hoy desdeñado adorador de la linda rubia. En la Puebla no se hablaba de otra cosa más que de los amoríos del señorito de Landrey con la hija de su mayordomo, creyéndose muy próxima una boda que a nadie sorprendía, dada la fabulosa riqueza que las exageraciones lugareñas atribuían a Lourido. Sólo Telma, con esa libertad de expresión que adquieren los criados antiguos, echaba de vez en cuando a su amo indirectas transparentes y muy agrias. — ¡Qué hubiese dicho la señora Comendadora si ve a su sobrino arrimarse a aquella casta cochina de Lourido, que había entrado en el castillo con andrajos, en pernetas, y ahora estaba gordo a fuerza de chupar el jugo a sus amos!

A estas salidas de la vieja criada contestaba Gastón con risas y bromas, y alguna vez con abrazos expansivos

y fuertes, pues había llegado, en aquella soledad, a cobrar intenso cariño a Telma, dando todo su valor a la abnegación incondicional de un ser cuya vida había absorbido por completo la casa de Landrey, sin que pidiese a esta casa más de lo que pide la hiedra al muro: adherirse. — Entre las muchas ideas nuevas que iban abriéndose paso en el cerebro de Gastón, figuraba la del derecho de toda criatura humana; y Telma, que antes era para él algo como un *objeto* que se había acostumbrado a ver, convertíase en *persona*. Siempre la había tratado con dulzura, y ahora la respetaba . . . interiormente, con un respeto piadoso; y el día en que llegó a esta altura cristiana y moral — respetar a su criada — Gastón sintió una alegría secreta, y subiéndose a la torre de la Reina mora, asestó el anteojo al jardín de Antonia, y vió en él a Miguelito jugando con Otelo. — La viuda no apareció; estaría retirada, de seguro trabajando.

Lourido entretanto llegaba a dominar la cuestión encomendada a su tacto y a sus luces. Como el explorador que penetra en una selva y va cortando con el hacha lo que se opone a su paso, abríase camino a través de los obstáculos hacinados por Uñasín. Aislando cuestiones, podía afirmar ya que con los datos existentes, y mucha energía, Uñasín no tendría más remedio que vomitar lo que había querido zamparse: la casa de Landrey, descalabrada, pero viva. Era preciso sacrificar más de una tercera parte, y las otras dos saldrían a flote, gravadas con algunos créditos e hipotecas que no sería difícil ir descargando . . . — ¡El señorito encontraría quién le prestase dinero

en mejores condiciones! — exclamaba fervorosamente Lourido, dando a entender, en frases que querían ser reticentes y veladas, pero más claras que telas de cedazo, lo que podía esperar Gastón elevado a la categoría de yerno suyo, y cuando el liberar la hacienda de Landrey fuera salvar el patrimonio de los descendientes de don Cipriano . . .

Gastón lo aprobaba todo, aunque enterándose menudamente: nunca discípulo preguntó más, ni escuchó con mayor atención a un maestro. Como si sufriese el ascendiente de la inteligencia y el contagio de la actividad del Alcalde, poco a poco había ido tomando la costumbre de trabajar con él primero una hora, luego hasta tres, sin prescindir por eso de las expediciones y los correteos a pie y en pollino, acompañando a Florita. En las horas de despacho ahondaba en lo que le importaba mucho, pertrechándose a fin de realizar el indispensable y urgente viaje a Madrid, en que debía consultarse con un abogado de fama y pelear con Uñasín cuerpo a cuerpo. Don Cipriano le amaestraba, le ponía los puntos sobre las íes; le hacía fijarse especialmente en las mil vueltas que jurídicamente cabe dar a una misma cuestión. Las cataratas se le caían al señorito de Landrey. No sólo iba viendo la explotación de que era víctima, sino el tejido fuerte y mañoso de la red en que le envolvían, y el modo de romper las mallas y sacar fuera la cabeza para respirar y las manos para concluir de rasgar la odiosa prisión. Y constituía la nota cómica la indignación de Lourido al demostrar las arterías y habilidades de Uñasín. Sus exclamaciones podrían traducirse de esta manera:

— ¡Lástima no habérseme ocurrido esa treta a mí! ¡Buen golpe para que lo diese el presente maragato!

Cuando Gastón se creyó impuesto en todo lo necesario, dejó a Telma guardando el castillo y salió hacia Madrid, donde esperaba no perder tiempo. Florita, desde su marcha, guardó un retraimiento absoluto; economizó más de una fanega de harina, por lo que dejó de empolvarse; otorgó treguas a su hermoso pelo rubio, no martirizándolo con las tenacillas; aflojó tres dedos el corsé; se dió tono anticipado de viudita noble, y hasta se prestó a acompañar a la iglesia, muy de velo a la cara, a su hermana Concha, organizadora de una espléndida novena, con gozos, a la Patrona de la Puebla. Allí tuvo el gusto de mirar con fisga a Antonia Rojas, que concurría a la novena todas las tardes y que aparecía algo descolorida y menos animada que de costumbre.

XIII

EL ARO DE ORO

Poco más de un mes estuvo en Madrid Gastón, y la tarde en que regresó, al ver a Telma que había salido a esperarle, la abrazó con tanto cariño, que la vieja sirviente se deshizo en llanto. El señorito venía muy diferente: ¡qué formal, qué aplomado, qué hombre!

Al otro día de la llegada, Gastón empezó a dar órdenes para arreglar las habitaciones del castillo y reparar lo que era más urgente que se reparase. Los muebles de comodidad, las ropas, el ajuar todo, llegarían en breve por el ferrocarril: Gastón levantaba su apeadero de Madrid y se traía el mobiliario: además había adquirido muchas cosas, no de lujo, pero necesarias. Albañiles y carpinteros empezaron a arreglar los techos y pisos del Pazo y de la capilla, cerrada desde tiempo inmemorial, en cuyo magnífico retablo barroco anidaban las palomas y las golondrinas, y en cuyo púlpito se guarecía una tribu de ratones.

Corrió una semana, y como Gastón no hubiese bajado a la Puebla, ni dado señales de existir para la familia de don Cipriano, Florita, que se engalanaba todos los días inútilmente, tuvo un ataque de nervios y un soponcio, y el Alcalde, caballero en su yegua, subió lleno de inquietud la calzada pedregosa. Recibióle Gastón con afabilidad, celebró que se le hubiese ocurrido venir, y le obsequió con vino y bizcochos; des-

pués se encerraron los dos en el aposento que el señorito de Landrey empezaba a utilizar para despacho, instalando en él estantes con libros y papeles y una mesa ministro. La encerrona duró más de dos horas, y al cabo de ellas salió Lourido en un estado digno de lástima: desemblantado, mortecino de ojos, gacho de orejas, hasta temblón de manos; y Telma, que corrió a ordenar que le trajesen la yegua a la puerta del Pazo y le tuviesen el estribo, notó que dos o tres veces volvía la cabeza el Alcalde y miraba atrás crispando los puños, como el que quiere comerse con la vista y el deseo a algo o a alguien . . .

Dos días después — era domingo — Miguelito, que se entretenía en botar al agua una lucida escuadrilla de barcos de papel en el pilón de la fuente, sintió que unas manos se le apoyaban sobre los ojos, y una voz le decía:

— ¿Quién soy?

— ¡Gastón, Gastón! — chilló el niño desprendiéndose y volando hacia la casa. — ¡Mamá! ¡Está aquí Gastón!

Antonia Rojas tardó poco en aparecer; Gastón la saludó con efusiva alegría, y la miró a la cara fija, larga y tiernamente, encontrándola desmejorada y delgada, como persona que ha sufrido.

— ¿Ha estado usted enferma? — preguntó afanosamente el señorito de Landrey, dirigiéndose al sitio donde acostumbraban charlar, a los asientos cerca de la fuente.

— Enferma, no . . . — respondió débilmente Antonia, que, sin embargo, hablaba con voz quebrantada y tenía apagada la claridad de sus hermosos ojos y el

antes vivo carmín de su encendida boca. — Es un poco de debilidad, o yo qué sé . . . En resumen, nada. Vamos a ver, háblememe de sus asuntos . . . Vuelve usted de Madrid . . . Supongo que ha arreglado algo . . . No habrá perdido el tiempo . . .

— ¡Antonia, Antonia! — respondió Gastón que parecía enajenado. — Sí, lo he perdido . . . He perdido todo el tiempo que transcurrió entre este día y aquél en que usted me desterró de su casa . . . He perdido todo el tiempo que no pasé cerca de usted . . . pero he de enmendarme ¡vive el cielo! y ahora será preciso que usted me permita estar a su lado . . . por . . . por largos años . . . ¿Quiere usted?

La palidez de Antonia se convirtió en rubor vivísimo; cayó sobre sus ojos garzos la cortina sedosa de sus párpados, y sólo la agitación de su seno respondió a la apasionada pregunta del señorito de Landrey.

Rehaciéndose al fin, pudo articular no sin mucha confusión y vergüenza:

— No entiendo . . . ¿De qué se trata? ¡No creo que pague mi amistad con una ofensa ni con una chanza de mal gusto!

— ¿De qué se trata? De que si antes me alejó usted por evitar que nuestra amistad escandalizase a estas buenas gentes, hay un medio de que mi presencia aquí, en vez de escandalizar, edifique! ¡De que todos la comprendan, la aprueben y la envidien quizás! . . . Antonia, ¡cuánto tiempo hace que sabe usted lo que ahora está oyendo!

La viuda, con poderoso esfuerzo, se serenaba completamente. Sin necesidad de poner la mano sobre el

corazón, había aquietado sus latidos mediante uno de esos actos de voluntad, cuyo secreto poseen las naturalezas enérgicas y resignadas a la vez. Su animosa y franca sonrisa volvió a jugar en la boca expansiva y grande y en los ojos garzos que se fijaron tranquilamente en los de Gastón, candentes de entusiasmo y de brío juvenil. Y revelando en su voz calma y dignidad, contestó despacio:

— Hace tiempo que sé que usted . . . ha visto en mí algo más . . . o algo menos . . . que una amiga . . . y por eso le rogué que no menudease las visitas, y últimamente . . . es decir, mucho antes del viaje . . . que las suprimiese por completo. Aun cuando usted no demostrase . . . tanta complacencia en venir, le hubiese rogado lo mismo, por mil razones de prudencia. Pero después de que usted, a ruegos míos, se alejó de aquí . . . ¡han sucedido muchas cosas!

— ¿A usted, Antonia? — interrogó Gastón con ansiedad.

— A mí, no. Yo he seguido mi vida de siempre. A usted . . .

— Es cierto, — declaró él tranquilizado. — ¡Mi suerte ha cambiado por completo de faz, y a usted lo debo, Antonia del alma! Me creía pobre, arruinado, hasta cargado con deudas mayores que mi haber . . . y gracias a sus discretos consejos, a sus sabias lecciones, me encuentro dueño de gran parte de ese caudal que juzgaba perdido, y lo que es mejor, libre de trampas y ahogos, sin depender de nadie para nada. Esto sólo ya sería deber a usted un beneficio inmenso . . . ¡Pues falta lo mejor, el mayor bien que usted me ha dispen-

sado! Yo era un hombre inútil, un ocioso vividor, que si no tenía los instintos del vicio, había adquirido los hábitos de disipación que conducen a él insensiblemente. Usted me ha despertado, me ha iluminado y me ha hecho reflexionar sobre mi propio destino. Me he visto y me he avergonzado de verme. Me he comparado con usted y me he sonrojado de quererla valiendo tan poco. Me he propuesto merecerla a usted cambiando de vida y de costumbres. Hoy podría volver a mis antiguas mañas; con lo que he salvado del naufragio tengo para reingresar en las filas de la vagancia elegante. En vez de hacerlo, me vengo a Landrey a restaurar la vieja casa de mi familia, y no por vanidad, sino para conseguir, ayudado de usted, practicar el consejo de mi madre, y ser solamente depositario de mi riqueza . . .

Escuchaba Antonia con la mirada brillante, los labios entreabiertos como para beber el maná de aquellas deliciosas palabras: su expresión era de felicidad profunda, incontrastable. Sin embargo, un pensamiento que cruzó por sus ojos los oscureció repentinamente. Afirmando con trabajo la voz que la emoción enronquecía, preguntó:

— ¿Cómo ha salvado usted su hacienda? Deseo saberlo. ¿De qué medios se ha valido usted para poner a Lourido suave como un guante?

Algo confuso, Gastón se preparó a entonar el *mea culpa*.

— Antonia, voy a ser con usted enteramente leal . . . porque yo la considero a usted como a mi propia conciencia . . . Cuando la pedí su parecer y usted me

trazó con tanto acierto mi línea de conducta, al pronto me sentí un poco chafado . . . sí, chafado, es la verdad . . . viendo que una mujer me daba tal lección . . . Puede ser que este mal sentimiento no durase un minuto, si usted no me ordena, a renglón seguido, que no aportase por aquí . . . Esta orden, ¡cuyas razones comprendo! hirió mi amor propio: yo creía que usted debía sentir algo por mí, aunque sólo fuese una amistad tierna . . . y tanta entereza y tanta frialdad me irritaron . . . En fin, salí de aquí contrariado y con ganas de hacer a usted sufrir en su vanidad de mujer . . . para averiguar si me quería un poco . . . ¡Ya ve si hay en mí fondo de tontería y de malos instintos! . . . Me propuse que usted rabiase . . . y al mismo tiempo . . . que me tuviese por listo y por mozo de muchas camándulas. ¿No se ríe usted? Pues lo cuento para que se ría, no para que se contriste . . .

— No me puedo reír, — murmuró Antonia.

— Bastante castigo me impone usted con eso . . . Abreviando: me metí en casa de Lourido mañana y tarde, y mientras el padre empezaba a desenredar las trapisondas de allá, y me enseñaba cómo era fácil salir de la trampa en que había caído, la hija . . . se figuró . . . se persuadió de que . . .

— ¡De que usted se casaba con ella! — prorrumpió Antonia como a su pesar y no acertando a reprimirse. — Y lo pensó todo el país, y se dió por hecha la boda . . .

— ¡Antonia, — afirmó Gastón seriamente, — mi falta no es tan grande como usted supone! . . . Ahora conozco que no procedí con entera caballerosidad, y

que no todos los medios son buenos para empleados; indudablemente, si Lourido no se imaginase que yo pretendía a su hija, no se tomaría el interés extraordinario que se tomó en arreglar mis asuntos . . .

— Esté usted cierto de ello. Usted tuvo la triste habilidad de engañar a ese bribón y también a su hija, a una mujer . . . Ahí está un consejo que yo no le había dado.

— ¡Es usted severa y cruel! . . . Antonia, puede usted creerme bajo palabra de honor; no he dicho jamás a Flora una palabra ni de amores ni de casamiento. Lisonjas, bromas, piropos, tonterías, acompañarla, sí; otra cosa, no ciertamente. Esa familia, desde el punto y hora en que me vió y supo mi ruina, que para ellos era todavía prosperidad, soñó que me casase con Flora, y su obcecación se explica; todo lo convirtieron en substancia. — Reconociendo que estaba en deuda con don Cipriano de las enseñanzas que me dió y de la labor fina que hizo para romper la telaraña de Uñasín, le he firmado en un barbecho sus cuentas, que en menor escala eran dignas de las del otro, ¡una gazapera! y en el acto de firmarlas, como he enajenado fincas y tengo dinero disponible, le he pagado duro sobre duro los seis mil que se lleva de *bóbilis* . . . Además, pienso enviar a Concha un relicario y a Flora un bonito brazalete . . . ¡que no es el de esponsales, porque ése . . . ése, aquí lo tengo! y le pido a usted que sea buena y lo acepte en seguida ¡en prueba de que me perdona!

Con un movimiento gracioso, Antonia rechazó el delgado aro de oro en que se engastaba una gruesa perla,

y contestó tratando de disimular lo vivo de sus sentimientos:

— Gastón, no hay resolución impremeditada que no se llore después . . . Déme usted tiempo de reflexionar a solas, consultándome a mí misma . . . Algún castigo merece la travesura de usted con Flora . . . Le impongo ocho días de extrañamiento. Vuelva usted el domingo que viene . . .

— ¡Qué barbaridad! — gritó Gastón — ¡Ocho días! Antonia, no voy a tener paciencia . . . ¿Por qué me sujeta usted a tal cuarentena, si se ha conmovido usted al verme entrar en el jardín? ¡Se ha conmovido usted! ¡Lo he visto! Y nada; como es usted una cabeza de hierro, no valdrá que pida misericordia . . .

— No valdrá — respondió Antonia dulcemente. — Es preciso que conozca bien mis defectos, y se convenza de mi testarudez. Así no irá engañado.

— Pero me voy a aburrir mucho, — declaró Gastón.

— La gente sensata y laboriosa no se aburre jamás, — dijo sonriendo ella.

— Pues a lo menos, — imploró Gastón viendo al niño que se acercaba dando vueltas a una cuerda que hacía restallar como un látigo — hágame usted un favor muy grande . . . Envíeme mañana a Miguelito a pasar conmigo el día . . . Le prometo a usted que no le mimaré ni le levantaré de cascos . . . Le daré de comer cosas sanas . . . Cuidaré mucho de que no se rompa la cabeza en los escombros . . . ¿me promete enviármele?

— Bien, irá Miguelito . . . No me le vuelva loco . . . exclamó festivamente la madre.

XIV

MIGUELITO

Loco ya, pero de contento, llegó el niño a Landrey a cosa de las once, acompañado de Colasa, encargada también de recogerle antes del anochecer, y a quien Gastón hizo extensivo el convite, encomendando a Telma que la obsequiase cumplidamente. A medio día se sirvió el almuerzo, y Miguelito, estimulado por la caminata y la novedad, lo encontró todo de ángeles; fué preciso que Gastón le contuviese, para que el festín no parase en cólico. Después de comer recorrieron las habitaciones del Pazo y las ruinas del castillo, sin olvidar la vetusta torre en que se conocieron, y donde Gastón en un arranque de sensibilidad, besó al niño subiéndole en brazos; mas como las tardes de verano son largas, y Gastón deseaba que su convidado no se aburriese un minuto, preguntóle:

— ¿Qué quieres hacer ahora? ¿Quieres pasear? ¿Quieres que volvamos a casa, a ver las estampas del álbum?

— Quería, — declaró misteriosamente Miguel, — buscar el nido de la comadreja. Sé dónde está, y mamá no me deja volver allí, porque las piedras resbalan mucho.

— Es junto al río?

— En el mismo río . . . Tú no tienes miedo, ¿eh?

— No, mi vida . . . ¿Y tú, yendo conmigo, tampoco lo tendrás?

— ¡Buena gana! Sin ti no lo tengo . . . ¡figúrate los dos! Mira, llevemos palos . . . las piedras resbalan — repitió Miguel, que en realidad sentía una especie de terror atractivo al pensar en el resbaladero.

Preparáronse a la expedición, y Gastón guardó en el bolsillo pastas y un vaso, para merendar y refrigerarse a orillas del río. Echaron a andar con buen ánimo, pero ni uno ni otro sabían el camino, y al primer chicuelo aldeano que encontraron le comprometieron a que sirviese de guía para llevarles al sitio, llamado, según informes de Miguel, *o Paso da cova* — el Paso de la cueva. — El muchacho, que se dedicaba a apacentar unas mansas vaquitas, se ofreció a ponerles en dirección del río, volviéndose después, por no separarse del ganado. Orientóles en efecto, y Gastón comprendió que ya no necesitaba más, pues la bajada al río no ofrecía dificultad seria, y una vez en la orilla, todo se reducía a seguir derecho, hasta llegar al resbaladero famoso.

No era difícil la bajada al río, en el sentido de que se veía por donde realizarla; mas lo empinado y agrio del monte hacía el sendero casi impracticable: equivalía a despeñarse cabeza abajo, y la seca rama de los pinos, llamada en el país *espinallo*, aumentaba el riesgo, haciendo resbaladiza la estrecha vereda, buena sólo para las cabras, si allí las hubiese, que no las hay. Miguelito reía a carcajadas, agarrándose a Gastón que le sostenía cuidadosamente; y la risa se convirtió en convulsión cuando el señorito de Landrey, en uno de los sitios más peliagudos, cayó de espaldas, sentado, y se levantó todo cubierto de *espinallo*, sacudiéndose y

exagerando la queja, para que el chico exagerase la alegría . . .

Cuando llegaron a la margen del río, no por eso fué la empresa menos ardua. Al contrario: por allí no había camino practicable, ni estrecho ni ancho, ni malo ni bueno, y era preciso saltar por cima de agudos pedruscos, o abrirse paso difícilmente entre carrascas y aliagas que picaban las piernas. En algunos sitios, lo tajado de la orilla y la estrechez del lugar en donde con gran trabajo se podía sentar la planta, ocasionaban verdadero peligro, y Gastón, temeroso de una desgracia, tomaba a Miguelito en brazos y le obligaba, a pesar de su resistencia, a dejarse conducir fuera del atolladero. El chico protestaba, jurando que por allí había pasado él con su madre, los dos a pie, y «divinamente.» Llegaron a un sitio tan propio para romperse las vértebras, que Gastón sentía impulsos de desandar lo andado y enviar enhoramala la expedición y el *Paso da cova*, donde, después de todo, no habría más que unas lajas resbaladizas como si de jabón las untasen; pero el chico era tan resuelto defensor de que se terminase la hazaña gloriosamente, y Gastón se sentía ya tan padrazo, que no hubo remedio sino salvar, medio a gatas, el sitio empecatado, del cual salieron con las manos arañadas y sangrientas. Al verse fuera del apuro, Gastón, respirando, miró alrededor, e hizo un movimiento de sorpresa, notando algo como involuntario y oscuro estremecimiento de todo su ser.

Hallábanse en un lugar donde, ensanchándose de pronto el álveo del río, disminuye en profundidad y es vadeable, caso raro en los ríos de Galicia. El agua

clara y tranquila descubre el lecho de arena y baña suavemente un trozo de pradería natural, tendido a ambos lados del escarpe del monte. A la otra margen, Gastón veía el principio de un sendero, no pendiente y agrio como el que habían seguido para bajar, sino asaz cómodo y practicable, que se perdía entre los pinares de la montaña. Pero lo que más impresionaba al señorito de Landrey, era notar que, a sus espaldas, sobre una ladera escarpadísima, casi cortada a pico, descollaba una torre que conoció: era la de la *Reina mora*. Estaban debajo del vetusto torreón, tan a plomo con él, que una piedra lanzada desde las ventanas hubiese podido caerles sobre la cabeza; y sin embargo, por aquel lado la torre era absolutamente inaccesible: querer subir por el tajo a pico sería como intentar asirse a una lisa pared de acero. Los que sitiasen a Landrey no era posible ni que intentasen el asalto del torreón por donde cae al río.

¿Por qué se destacó en el espíritu de Gastón esta idea con extremada lucidez? ¿Por qué la recibió como se recibe a un huésped que afanosamente esperamos? Al pronto si lo supo él mismo. Un aturdimiento singular, especie de mareo del entendimiento, le dominaba; y como entre sueños, al través del zumbido de la sangre agolpándose a sus sienes, oía la voz del niño.

— Aquí es, — decía. — Qué bonito, ¿eh? Pero no hay resbaladero, ¿sabes? porque hoy el río va más crecido y cubre las lajas . . . que son atroces de lisas . . . Dijo mamá cuando estuvimos aquí, que esas lajas no las puso Dios, sino que las colocó la gente para cruzar a pie enjuto, y que deben de tener mil años, por lo gas-

tadísimas que están . . . ¡Ven, anda! que te enseñaré el *Paso da cova* y el nidal de la comadreja . . .

No eran ya las sienes; era el corazón, era todo el cuerpo de Gastón lo que se agitaba como saturado de azogue . . . La idea inicial había sido llamada por las otras, que acudieron con la rapidez propia de su inmaterialidad; y agrupándose como un haz de rayos lumínicos, produjeron la claridad viva que en aquel instante deslumbraba y enloquecía al señorito de Landrey . . . Las palabras del manuscrito de don Martín rodaban por su cerebro a guisa de las olas encrespadas: «Si guiado por el Norte siguieres el camino de los antiguos en peligro de muerte . . .» Allí, allí estaba «el camino de los antiguos»; por allí los defensores de Landrey podían no sólo bajar a la corriente a surtirse de agua, sino escapar, desvanecerse como el humo cuando les amenazasen los sitiadores, cruzando el río por las lajas colocadas a mano, y perdiéndose en el sendero del otro lado de la montaña cubierto de robles y pinos . . . ¡La mina, la mina! ¡El tesoro!

— Ven, te enseñaré donde he visto esconderse a la comadreja — repetía el niño, tirando de la mano a Gastón, que embobado se dejó arrastrar.

Orientóse Miguelito con ese acierto topográfico que distingue a los niños, cuya retentiva fresca no pierde un detalle, y empezó a desviar los brezos y los renuevos de roble que revestían la base del escarpe, descubriendo un sitio en que sólo su mirada avisor podría adivinar la boca de la cueva — orificio angosto, cegado por desplomes de tierra y piedras, entre las cuales surgía recia y lozana vegetación, disimulando per-

fectamente la entrada y haciendo hasta dudoso que tal abertura fuese otra cosa sino madriguera de los tejones y las *martas*, abundantes en aquel país. — Pero Gastón no dudaba; era la boca de la mina militar del castillo de Landrey, y la emoción le empapaba las sienes en sudor helado y le hacía temblar las piernas . . .

Calló: no era posible confiar tal secreto a Miguelito. Cuando, ya anochecido, habiendo regresado los dos a Landrey, lo entregó a Colasa que se proponía, viéndole muerto de cansancio, llevarle a cuestas a Sadorio, Gastón, al despedirse del chico, le dió un abrazo largo, largo, vehemente, y entre dientes murmuró, al estrecharle:

— ¡Criatura, que Dios te bendiga!

Aquella noche no durmió Gastón; literalmente no concilió el sueño cinco minutos; y sin embargo, una especie de fiebre le causó raras alucinaciones. Cerrando los ojos se representó a la Comendadora con sus hábitos y a don Martín, con su casaca y su calzón corto, que armados de antorchas le alumbraban por las vueltas y recovecos de medroso subterráneo . . . Al amanecer, ya estaba pidiendo a Telma un ligero desayuno, provisión de fiambres y las herramientas de los albañiles, que éstos solían dejar en un cesto de esparto, por no llevarlas y traerlas todos los días; además se surtió de una azada, una pala y un «guadaño» para segar la maleza. Encargó a Telma el sigilo y que diese a los albañiles dinero en pago de sus herramientas, que supondrían perdidas, y con paso ágil, bajó como la víspera, sin que esta vez las asperezas y escabrosidades del sendero le pareciesen tantas; o por decir toda la

verdad, sin que su enajenamiento le diese lugar a reparar en ellas. Descendía como desciende la piedra, por su propio impulso y sin percibir los obstáculos que la podrían detener.

En media hora recorrió el trayecto que el día anterior les había costado a Miguelito y a él, adoptando mil precauciones, cerca de una. — Al verse ante la boca de la cueva, detúvose y reflexionó.

¿A dónde podía conducir la mina? Sin duda a las fundaciones de la torre, en que Gastón, «guiado por el Norte,» esperaba encontrar el tesoro. Mas Gastón recordaba que debajo de la torre había realizado un registro inútil, hallando una especie de mazmorra subterránea, en que ni las paredes sonaban a hueco, ni se veían rastros de comunicación, puerta, escalera, ni argolla alguna. ¿Iría la mina a perderse en el seno de la montaña? ¿Sería mina siquiera?

Con una especie de rabia, con fuerzas que centuplicaba la ardiente curiosidad, Gastón puso manos a la obra. Empezó por cortar y raer la maleza, descubriendo el orificio de la cueva; y después, con ayuda de la pala, lo desobstruyó de la tierra que se hacinaba ante él. De vez en cuando miraba en derredor, por si le observaba alguien. El sitio estaba completamente solitario.

Temía el señorito de Landrey encontrar piedras que sus fuerzas no alcanzasen a remover, y vió con júbilo que era tierra endurecida, mezclada al grijo del lecho del río, lo único que dificultaba a un hombre la entrada en la gruta. Esta convicción le animó, y pronto consiguió despejar la boca, y descubrir un conducto que,

en vez de bajar, subía en ángulo. Encendiendo su linterna, y aferrando la piqueta Gastón ascendió por el conducto; sus rodillas tropezaban en las desigualdades de la mina — ya no podía dudar que lo era — y una alimaña pasó rozando con sus piernas, en fuga loca, sin que pudiese distinguir si era el bicho algún tejón o sólo una gruesa rata. Notó luego que se ensanchaba la mina y mostrábase cada vez más suave su declive, y no avanzó sino examinando las paredes, que nada ofrecían de particular: parecían de barro, y las impregnaba una humedad ligera. No había ni rastro de esa vegetación fungosa que algunas cuevas poseen: y a medida que Gastón adelantaba, el ambiente se hacía más seco. Como diez minutos habría caminado Gastón, cuando de pronto la cueva cesó: una pared de arcilla la terminaba.

Si la tal pared se hubiese desplomado sobre él, no sentiría impresión más fuerte y abrumadora. Quedóse de hielo, abierta la boca, dilatados los ojos. Al fin, procurando rehacerse, paseó la linterna por la pared de alto a bajo. Su corazón saltó impetuoso; el barro, resquebrajado a trechos, cubría un muro de piedra.

Dejó la linterna en el suelo y atacó el muro, con la piqueta, mostrando un vigor digno de un demoledor profesional. Era el muro recio, pero no como de sillería, ni siquiera de cantos muy gruesos; a pocas embestidas comenzó a desmoronarse, y metiendo por el hueco la linterna, Gastón vió una especie de sala redonda, parecidísima a la que conocía, y esto le hizo temblar. ¿Si estaría echando abajo una pared para encontrarse, burlado y desesperado, al pie de la torre

de la Reina mora, en el sitio donde ya le constaba que no existía rastro de tesoro? Tal idea le hizo desmayar, y se sentó sobre los escombros. Recordó entonces que tenía en el bolsillo carne fiambre y un frasco de vino generoso; reparó sus fuerzas con bocado y trago, y sin más, arremetió otra vez contra el muro. Cayeron los escombros; fué la abertura capaz de dar paso al cuerpo de Gastón, y se enjaretó por ella con esfuerzo, saltando linterna en mano dentro de una mazmorra circular, toda revestida de piedra, sin escalera ni acceso a ninguna parte . . . ¡No era la ya conocida! ¡Era otra, situada de fijo, bajo las fundaciones de la torre! En el techo, enorme argolla emporlonada en una losa; en el suelo, nada, la tierra; y en la pared ¡cielo santo! una especie de hornacina tapiada con cal . . . El escondrijo.

XV

EL TESORO

Antes de atacar con la piqueta la hornacina, Gastón echó mano al frasco y volvió a beber un trago copioso. Creía tener brasas en la garganta y en el pecho, y se sentía desfallecer. La embriaguez del triunfo presentido le abrumaba; no era la codicia, no era la sed de riquezas lo que le causaba tal vértigo; era el misterio romancesco y la dramática historia del tesoro, cuyo valor acaso no equivaldría a lo que la imaginación fantaseaba.

La piqueta retumbó al fin embistiendo contra la pared. Sus sordos golpes fueron arrancando el yeso ennegrecido, la dura mezcla que trababa los pedruscos de la mampostería. A cada fragmento que se derrumbaba, crecía el anhelo de Gastón. Abierto un boquete apareció un hueco, y en él algo confuso . . . bultos informes. La luz, introducida, descubrió que eran, no cofrecillos de sándalo con herrajes de pulido acero, ni arquillas de cedro incrustadas de nácar, según correspondía a las joyas de la Reina mora, sino buenamente panzudas ollas de barro vidriado, de las que en el país se venden a dos reales . . . Si había allí riquezas, no las soterró ninguna beldad musulmana, que las hubiese recibido en dádiva o prenda de amor de algún emir granadí; don Martín de Landrey, el de aciaga memoria, al escoger tal sitio para ocultar su

dinero y evitar que pasase a manos odiadas, había cedido sin duda a la sugestión de la leyenda, y tal vez al curiosear los subterráneos buscando las perlas de Golconda y el oro del Darro de la sultana, concibió la idea de resguardar allí por poco tiempo el caudal destinado a la hija amada y predilecta — a la piadosa Antígona que consolaba su ceguera moral.

Con golpes convulsivos, Gastón ensanchó el boquete; cayó de súbito un gran trozo, y aparecieron descubiertas las enormes ollas. Eran hasta seis, y pesaban más que plomo. Llenas hasta el borde, cuatro de ellas estaban hidrópicas de onzas, de esas hermosas peluconas de Carlos III y Carlos IV, que ya se tienen por rareza en los tiempos actuales. Dos contenían artísticas joyas de diamantes y brillantes montadas en plata — collares, tembleques, piochas, broches, arracadas, hebillas, diademas, peinetas, ramos, y hasta un pájaro de esa mezclada pedrería llamada ensaladilla por los joyeros, en que se combinan los rubíes pálidos, los topacios, las esmeraldas claras y la lluvia de las *bellas rosas*, o diamantitos menudos como chispas de luz. La envoltura de barro grosero de una de las ollas encerraba — como el cuerpo humano, deleznable, el alma inmortal — una colección de ricos sartales de perlas, y dos abanicos del finísimo gusto María Antonieta, de varillaje de oro y nácar, incrustado de camafeos.

Al pronto, le dió vueltas la cabeza a Gastón; temía que las ollas se deshiciesen en polvo y la fantástica riqueza se evaporase. Se llevó las manos a las sienes; respiró; y cuando empezaba a recobrar el aplomo, notó

que la vela de la linterna se extinguía; un momento más y se quedaba a oscuras. Sólo tuvo tiempo para recoger una olla, la que contenía perlas y abanicos, y salir a escape de la mazmorra y de la cueva. Al verse al aire libre, al sol, a orillas del río, comenzó a persuadirse de que no soñaba. Allí tenía parte de su hallazgo . . . Por prudencia volvió a obstruir el orificio, colocando la piedra y las ramas, de modo que no se advirtiese diferencia; y abrazado a su olla, subió a Landrey con alas en los pies. Telma creyó que el señorito desvariaba — y desvariaba algo, en efecto, — cuando pedía otra vela y un saco de lona. Al anochecer, Gastón, en cuatro viajes, había subido el contenido de las ollas cerrándolas en un recio cofre; pero sus fuerzas se agotaban, y una calentura que creyó originada por la violenta fatiga le postró en el lecho. Telma, llena de inquietud, se instaló a su cabecera; le sirvió infusiones, y veló su sueño agitado por angustiosas pesadillas, en que pronunciaba palabras truncadas y frases enteras que parecían de un criminal. ¡Como que se trataba de riquezas, de prisión, de subterráneo! . . . La luz de la mañana trajo a Gastón algún alivio, pero encontrábase tan quebrantado, que le fué imposible levantarse; y por la tarde el recargo se presentó otra vez, acompañado de sudor y del mismo delirio congojoso. No cambió al día siguiente el estado del enfermo; y Telma, conocedora de los males que en el país se padecían, comprendió que se trataba de calenturas cuotidianas, de las que suele causar el detenerse largo tiempo a orillas del río, sobre todo en las horas de la tarde y con el cuerpo sudoroso, y anunció su resolución de bajar

a la Puebla y traer al médico, experto en recetar para esta clase de achaques.

— No llames al médico, — ordenó con debilitada voz Gastón. — Vete a Sadorio y dile a la señora de Sarmiento . . . a doña Antonia Rojas . . . que no estoy bueno . . . y que la suplico que venga a cuidarme.

— ¡Señorito! — objetó Telma asustada y creyendo que su amo deliraba aún.

— Obedece, Telma: estoy en mi juicio . . . Que venga . . . Así que venga, sanaré . . . Ya lo verás . . . Anda, Telma . . . Anda, abuelita querida.

Este nombre cariñoso tenía la virtud de poner a Telma como un guante. Sin replicar, llevó a la quinta el extraño recado. ¡Y qué grande fué su admiración al ver que Antonia, apenas lo hubo sabido, se encasquetó el sombrerillo marinero, cogió de la mano a Miguelito, y echó a andar más ligera que una corza!

Al entrar Antonia sola en la habitación del enfermo, se incorporó en la cama el señorito de Landrey; tendió la mano abrasada al encuentro de otra mano fresca y trémula, y mirando a su amiga, a su futura esposa, sacó de debajo de la almohada las sartas de perlas y las enroscó a la muñeca de la dama. Ésta miraba con sorpresa las joyas, y su ceño fruncía ya desaprobando el regalo, que creía una intempestiva prodigalidad de Gastón; pero el enfermo, en voz baja, la dijo unas cuantas palabras que la hicieron saltar de asombro.

— Ahí está, en ese cofre, — repetía Gastón. — Deseo que todo, todo se lo lleve usted en seguida a su casa. Pertenece a Miguelito, que es quien por ins-

piración de algún ángel lo ha descubierto. Ya comprenderá usted que si la llamé, para esto era: mi mal no ofrece cuidado, y usted se volverá ahora mismo a Sadorio; no quiero que los malsines puedan glosar su presencia de usted aquí. Lo único que me reservo son las joyas de familia . . . Quiero que usted las posea y las santifique.

— Gastón, articuló Antonia dulcemente, — me iré, pero prométame usted que vendrá el médico y que atenderá usted a su salud como si yo estuviese aquí. Del tesoro no hablemos; ya sabe usted que soy firme en mis resoluciones, y no lo aceptaríamos nunca ni Miguel ni yo; pertenece a la casa de Landrey. Respetemos la voluntad de los que fueron. No se olvide usted . . . de lo que nunca olvidó doña Catalina; el alma de don Martín pide sufragios . . . Me encargo de recordarle a usted esa pobre alma en pena.

— ¿Vendrá usted mañana?

— Y pasado, y todos los días, mientras usted no se ponga bien . . .

— Ya estoy mucho mejor, — declaró Gastón reanimado, sin soltar la mano empeñada en desasirse.

— Pues cordura . . . y a descansar, y a tomar lo que disponga el médico . . . y a sanar pronto . . . Y a tener presente quien envía estas riquezas . . . Es nuestro Amo . . . sí, Gastón; somos sus administradores . . . Yo no lo sabía, pero me lo ha enseñado la desgracia.

— Y a mí el amor, — respondió apasionadamente el señorito de Landrey. — Por todas partes se puede ir a Roma . . . Y ahora . . . que entre el chiquillo; le quiero tanto como . . . ¡como a su mamá!

NOTES

(The heavy figures indicate the page; the light figures, the line.)

The following is a list of the verbs whose irregular forms occur in the opening chapters:

Chap. I, **poder, ser, venir, estar, afligirse, disponer, acordarse, sentir, tener, negar, pedir, haber, hacer, resonar, dormir, obedecer, salir, encender, querer, ir, agradecer, andar, ver, dar, saber, decir, merecer, pensar, volver, conducir, reconocer, oír, recoger, parecer, vestir, encontrar, empezar.**

Chap. II, **dormir, sentarse, caer, saber, contraer, seguir, cerrar, morir.**

Chap. III, **mostrar, mentir, sonreír, contar, preferir, atender, repetir, volver, rodar, gemir.**

1, 4. **el más burgués de los viajeros:** omit *los* in translating; *viajeros* is general in meaning.

5. **estuche:** this word is very commonly used to mean a case for jewels, surgical instruments, etc.; cf. *maleta* for the everyday word to indicate grip, bag, suitcase, etc.

6. **Qué remedio, si de esta vez:** what else was there to do since this time, etc.

6. **no traía ayuda de cámara:** he didn't bring any valet.

21. **Sólo después de (haberse) refugiado,** etc.

22. **las espaldas:** his shoulders; with parts of the body and with articles of clothing the definite article usually takes the place of the possessive adj.

2, 10. **lo estaba:** *lo* is necessary in the Spanish but is not translated.

16. **por lo derrochado (que había estado):** *lo* with the adj. is here adverbial: how extravagant he had been; in spite of the fact that he had been extravagant there was nothing to warrant such complete ruin.

31. **se irá arreglando:** *ir* is often used with the gerund instead

of *estar;* the construction is more idiomatic and makes for vividness.

3, 10. **sin prescindir de:** without overlooking the fact that.

18. **los ojos se le humedecían:** his eyes grew moist; *le,* "for him," is not to be translated.

22. **la operaban y no tardaba:** note the author's fondness for the imperfect indicat. for vividness of description; the student should use this tense with caution when he has in mind a single event in past time.

4, 7. **millones:** of *pesetas,* not of dollars; the *peseta,* twenty-cent piece, is the unit of Spanish money.

15. **eso que no me lo nieguen:** that they'd better not contradict me as to that; *nieguen* = let them not.

17. **me sucede lo que (sucede).**

5, 4. **como el gallo de Morón, carcareando y sin pluma:** plucked but still crowing; i. e., with nothing but my pride to keep me warm.

5. **por primera vez** could also read *por la primera vez.*

8. **se le figuró:** it seemed to him that he noticed; *le* is indirect obj. or dative of reference.

6, 10. **debí cerrarme a la banda:** I ought to have refused you flatly.

26. **fuese V. a perder:** that you might have lost; *fuese* is a form of *ir,* not of *ser;* the subjunct. is used after *lamentaría.*

28. **Téngame Dios de su mano:** God help us; literally, "may God hold me by His hand."

29. **se le subía la ira:** a construction similar to that explained in Note **3,** 18.

7, 17. **temblor de labios:** what words must be supplied here in translating into English?

23. **a quien tarde veía el pico:** whose beak and claws he saw too late; i. e., the beak and claws belonging to whom; *quien* would not be used unless *ave* were personified, as here; the verb *pertenecer,* "to belong," may be supplied; then *a quien* may be considered its indirect object.

28. **escuela de Pantoja:** the school of Pantoja; i. e., after the manner of or in the style of Pantoja. Pantoja de la Cruz was a Spanish portrait painter of the same school as Titian, the Italian.

8, 2. **emprenderla a palos:** cf. Vocab., *emprender;* the *la* is called by grammarians the neuter or indefinite feminine; it is idiomatic and not to be translated.

8. **no estar la Magdalena,** etc., has the general meaning "to be in no mood for"; "be in a bad humor"; in the text it is to be translated literally so as to fit in with the rest of the sentence; i. e., "the Magdalen was in no mood for finery."

23. **a ninguna encontró:** *ninguna* is fem. to agree with *persona* in the preceding sentence.

9, 15. **la del convento:** *la (tía) del convento.*

16. **que si había vuelto:** she wanted to know whether you had returned; the *que* here, as frequently in Spanish, cannot be translated as it stands.

10, 1. **como no le dejasen:** an interesting use of the subjunct. after *como* indicating cause; the indicat. is perfectly correct and is more frequently used; cf. A. Bello, R. J. Cuervo, *Gram. Cast.,* p. 326, sect. 1232.

3. **se dejó llevar:** allowed himself to be taken; i. e., was taken; *hacerse llevar* has a like meaning.

21. **todo lo de su ruina:** the whole question of his ruin.

11, 16. **la roja heráldica cruz:** the red cross of Santiago, worn by each nun who was a *comendadora* as well as by each *comendador* or knight commander of the order of Santiago.

12, 15. **por amor a la Virgen:** love of or for the Virgin; *amor de la Virgen* might mean love of the Virgin, i. e., the Virgin's love.

13, 9. **agarrarse:** get a good grip on yourself; note the inf. as a general imperat.

17. **la lucha entre españoles:** the war against Napoleon; the anniversary of the beginning of the revolt of the Spanish people against the French, May 2, 1808, is observed as Spain's national holiday.

30. **obedecía al atavismo:** reverted to his ancestral traits; i. e., his French blood asserted itself.

17, 10. **no hay más (que decir):** there is no use in talking.

18, 13. **La comendadora no era verosímil:** transpose the order to: *No era verosímil* (*que*) *la comendadora conociese,* etc.

18. **en quienes se enlaza:** in whom, i. e., in the members of noble families it (yesterday, i. e., the past) is closely intertwined with history. Strictly speaking *ayer* is an adv., but it is here used as a substantive; the grammatical antecedent of *quienes* is *familias.*

19, 2. **ese París:** the slight contempt for Paris is conveyed in the use of *ese.*

22, 14. **eso que:** *y eso* (*es*) *que,* and it is a fact that; it is true; or expanded, "and that too, in spite of the fact that."

23. **no se lo aprobé:** I did not approve of them for it; literally, I did not approve of it in them. The *se* is not reflexive but an indirect obj.

24, 3. **las quemas:** you are to burn them; here and in several verbs following in this speech the indicat. is used with the force of an imperat.

25, 10. **un movimiento que parecía cómico:** a movement that would seem comical; an interesting use of the imperfect. indicat. instead of the condit. for the sake of vividness.

27, 1. **que V. habló:** why you spoke, etc., *que* is here as so often in Spanish merely an expletive which lends completeness and an idiomatic charm.

15. **si tenía una cabeza:** *si* is here an expletive; translate "why"; cf. preceding Note.

32, 22. **eso me lo decía:** that's what she was telling me; the use of two objects, as here, is common in Spanish but only one need be translated.

33, 22. **como la abadesa le mirase:** cf. Note **10, 1.**

34, 1. **de aquí a un año:** a year from now.

3. **si algo la ocurre:** if anything occurs to you; the use of *la* as an indirect obj. is frequent but it is not sanctioned by the Span. Academy.

19. **caballeros de la Orden:** knights of the order of Santiago; the gentlemen attend the funeral of the *comendadora* (commandress), since she was a member of their sister organization.

22. **apoyado en:** leaning against.

29. **clara(mente) y ahincadamente:** in a series of adverbs all ending in *mente* the suffix is used only with the last.

35, 4. **por lo recóndito y lo sensible:** considering how deeply hidden and how sensitive it was; *lo* is here adverbial.

36, 10. **para lo bien que:** cf. preceding Note.

21. **miraba al ataúd:** looked toward the coffin; the verb *mirar* without the prep. means simply "to look, look at."

38, 13. **la cancilla de troncos:** a gate made of rough logs took the place of the massive door (of former times when the castle was a stronghold).

24. **veréis lo que os sucede:** ye'll see what will happen to you; it is difficult to determine whether the subject of *abrís* and of *veréis* is *vosotros*, pl., or *vos*, sing., since the pl. form of the verb is used in either case.

40, 16. **que los trajera don Martín:** for don Martín had brought them; note the use of *trajera* as a pluperf. indicat. For a discussion of this rather unusual form cf. Bello-Cuervo, *Gram. Cast.*, Paris, 1918, sect. 720; also Ramsey, *A Text Book of Mod. Span.*, New York, 1894, sect. 1202.

44, 7. **la primera Isabel . . . doña Juana la Beltraneja:** Isabella was the sister of Henry IV of Castile and succeeded that monarch in 1479. Ten years before this event she had married Ferdinand, king of Aragon. The union of these two kingdoms, Castile and Aragon, under these two sovereigns was exceedingly important in the history of modern Spain. Doña Juana was supposedly the daughter of Henry IV of Castile, but

there were those who believed her to be in reality the daughter of Henry's queen by the king's favorite, Beltrán de la Cueva. It was because of this doubt as to her parentage that Juana became known as *la Beltraneja* and she never became queen of Castile, although many of the nobles fought to uphold her.

46, 5. **llegó a casa:** came to this house.

6. **la primer noche:** one expects *primera noche.*

9. **del año que se las pidiesen:** as far back as you'd want to go; *las* refers to the preceding *cazcarrias.*

14. **que le llaman:** probably an example of provincial grammar. The regular form of the object personal pronoun, third singular feminine, is *la.*

23. **muy guapísima:** ungrammatical but expressive exaggeration to be expected from the unlettered and enthusiastic Telma.

24. **entre ellos:** *ellos* refers to the Moors.

47, 2. **echándola de espíritu fuerte:** setting herself up as too wise to believe in such nonsense; the *la* does not refer to Telma but is used idiomatically; cf. Note **8,** 2.

13. **se volvería:** he would have returned; here as frequently in the story the simple conditional is used instead of the clumsy compound form which here would be *se habría vuelto.*

49, 2. **habrá V. que luchar:** you must have to struggle; such a construction as this is called the future of probability or of possibility.

5. **si no es por V.:** if it were not for you I would not sleep.

58, 10. **como de ocho años:** about eight years old.

60, 1. **vámonos,** from *irse:* let's be going; let's go.

61, 18. **es más:** what is more.

64, 26. **es muy tentador venirse:** it is very tempting for one to come.

66, 14. **pero si está aquello inhabitable:** why, the whole place isn't fit to live in; *pero* and *si* are expletives, only one of which

need be translated; *aquello* is neuter and does not, of course, refer grammatically to *castillo*, which is masc., but expresses the idea of the castle and everything connected with it.

67, 6. **si no fuese que sabía que el señorito pagaría no me dejaba descubierto:** *no había de dejarme descubierto:* if it were not that I knew that my young master would see me through, I could not have seen my way clear.

9. **fuera el alma:** *fuera* is adv.

68, 16. **porque no diga:** the subject of *diga* is "he," i. e., Gastón.

22. **entrar, niñas:** come in, girls; the inf. as a general imperat.

71, 14. **sin poderse contener:** *sin poder contenerse.*

20. **la de Rojas:** the Rojas woman.

21. **santa mocarda:** some one pretty black; the expression seems to be the same as *santo mocarro; santo mocarro* is a game similar to the one known in English as "Smut" in which the one who is "it," i. e., the *santo mocarro* or *santa mocarra*, has his face daubed by the others with soot until some one who laughs at the result in turn becomes "it."

21. **puede (ser).**

72, 8. **porque descubriría:** because he must have discovered; the conditional used to express probability in the past as the future indicat. is used to express it for present time; cf. Note **49, 2.**

79, 13. **y como la elogiase:** cf. Notes **10, 1,** and **33, 22,** for similar constructions.

81, 16. **hago que . . . me sirvan:** I make it a rule that they serve me, etc.

84, 22. **no le hago a V. tan poco perspicaz:** I don't consider you (make you out to be) a person of so little discernment.

86, 13. **se viene V. . . . me comunica:** note the indicat. with the force of an imperative; cf. Note **24, 3.**

87, 10. **instruidísimo:** *muy instruído.*

89, 13. **me cuesta . . . la vida:** note the pres. indicat. for the condit

92, 17. **no lo contaría:** I wouldn't be telling it; i. e., I wouldn't be alive to tell it.

93, 30. **acabando de estirparme esperanzas quiméricas:** by completely destroying my false hopes.

94, 10. **la mitad más una:** the greater part; a similar expression for an indefinite quantity is *la mitad y otro tanto.*

28. **por preparado que:** however ready.

95, 19. **a no haberse V. olvidado de:** if you had not forgotten.

96, 12. **a nadie le importa de mí:** nobody takes any interest in me.

98, 1. **si se cruza V. de brazos:** if you fold your arms (and do nothing).

100, 5. **que lo ha buscado:** you think he has looked for it, do you; the *que* is expletive, not interrogative; some main verb, *decir* or *creer,* is understood before *que.*

103, 1. **dejándose llevar del atractivo poderoso:** letting himself be carried away by the powerful attraction.

107, 16. **cansadísimo:** *muy cansado.*

110, 18. **estaría retirada:** she must have been in the house somewhere.

111, 20. **le ponía los puntos sobre las íes:** coached him down to the minutest detail.

114, 22. **fija, larga y tiernamente:** cf. Note **34,** 29.

119, 1. **no todos los medios son buenos para empleados:** not all means are suitable to be used.

120, 30. **no me le vuelva loco:** *vuelva* is part of the idiom, *volver loco;* the meaning is here: don't turn his head for me, i. e., don't spoil him too much.

121, 23. **es junto al río:** "is it a nest close to the river."

124, 26. **aquí es:** "it is here"; i. e., "this is it."

128, 30. **si estaría echando abajo:** he wondered whether he were tearing down, etc. The conditional is here used to express probability in the past; the usual conditional construction is not introduced by *si* meaning "if."

130, 12. **fueron arrancando:** *fueron* is a form of *ir*, not of *ser;* cf. Note 2, 31.

133, 4. **la señora de Sarmiento:** Sarmiento was the name of Antonia's husband; before marriage she was Señorita (Miss) Antonia Rojas, as Rojas was her father's name; after marriage her full title was Señora (Mrs.) Antonia Rojas de Sarmiento; because of her social position she might be Señora doña Antonia Rojas de Sarmiento. As is seen throughout the story a Spanish woman is known by her father's name after marriage as well as before.

10. **que venga:** (tell her) to come; or *venga* may be considered an imperat. in the 3rd person, expressed by the subjunct.; let her come.

134, 30. **que entre el chiquillo:** cf. preceding Note.

PREGUNTAS Y TEMAS

I

1. ¿Quién es el protagonista de nuestro cuento?
2. ¿De dónde viene él?
3. ¿En qué consiste su equipaje?
4. Generalmente ¿qué le esperaba cuando se bajaba del tren?
5. ¿Cuál es la dirección de su casa?
6. ¿Qué estaba acostumbrado a hacer al llegar a su domicilio?
7. Mencione V. dos razones por qué Gastón no va muy contento en el coche.
8. Describa V. lo que hace después de entrar en su vivienda.
9. ¿Quién es Telma?
10. ¿Qué quiere decir «el horizonte gris»?
11. ¿En cuánto tiempo había gastado el joven su fortuna?
12. Indique V. el refrán que expresa en pocas palabras los consejos de la madre.
13. ¿De qué enfermedad sufrió ella?
14. Enumere V. las varias cosas por las cuales Gastón había pagado.
15. ¿Quién es don Jerónimo?
16. Describa V. la casa de éste.
17. ¿A qué hora de la tarde sale el joven?
18. ¿Qué sabe él después de la entrevista?
19. ¿Cómo se disculpa el apoderado?
20. ¿Qué significa la expresión «echar la casa por la ventana»?

21. Describa V. el efecto del coraje en Gastón.
22. ¿Por qué tose tanto el otro?
23. ¿Qué muebles elegantes hay en el salón de recepción?
24. Mencione V. los platos que ha preparado la criada.
25. ¿Por qué no encuentra Gastón a sus varios amigos?
26. ¿Cuáles son las ocupaciones de algunos de ellos?
27. ¿Qué pone Telma sobre la mesa de noche?
28. ¿Quién es la comendadora?

II

1. ¿Cuál es el sentido de la frase «no tienen reja»?
2. Describa V. el primer encuentro entre la vieja y su sobrino.
3. ¿Por qué quiere ir ella al jardín?
4. ¿Qué hay en medio del patio?
5. ¿Qué necesita la tierra para que broten las flores?
6. Describa V. las facciones de la monja.
7. Cuente V. en breve la historia de ella.
8. ¿Con qué términos de desprecio se mencionan los franceses?
9. Describa V. la hoguera en el patio del castillo.
10. ¿Por qué se opuso su hermano al propósito de pronunciar los votos?
11. ¿Cuáles eran los motivos de ella por abandonar al mundo?
12. ¿Por qué le había dado lástima ella al joven?
13. ¿Cuáles son los pensamientos de él esta mañana en el jardín?
14. ¿Qué sabía la monja de la vida mundana de sus parientes?

III

1. ¿Qué entiende V. por la expresión «a la lámpara se le acaba el aceite»?

2. ¿Cuál es la primera revelación de la vieja?
3. Repita V. algunas de las palabras del padre de ella.
4. ¿Qué sintió Gastón cuando su tía le tocó con la mano?
5. ¿Qué opina la monja de las mentiras?
6. ¿Qué excusas le da el mozo por no haber visitado a Landrey?
7. ¿Por qué rechazó un Landrey un título nobiliario?
8. Describa V. la muerte del padre de la comendadora.
9. ¿Qué palabra en la historia de la vieja interesa mucho a Gastón?
10. ¿Qué clase de caja era la que ella había guardado?
11. ¿Qué contenía?
12. ¿Por qué no había buscado el tesoro ella misma?
13. Repita V. la historia de la pérdida del otro papel.
14. Describa V. el plano que contenía éste.
15. ¿Por qué no era posible comprender las direcciones en el papel que quedaba?

IV

1. ¿Qué contraste había entre la vida de la monja y la de Gastón?
2. ¿Cómo pasó el día después de salir del convento?
3. Cuente V. el sueño del joven.
4. Explíquelo V., si puede.
5. Describa V. lo que pasaba al entrar la criada en el cuarto.
6. Repita V. el diálogo entre los dos.
7. ¿Qué recuerda V. de las cosas que le dijo la abadesa a Gastón?
8. ¿Qué le ofreció al joven como recuerdo de su tía?
9. ¿Por qué lo rechazó éste?
10. Describa V. la despedida.
11. ¿Quiénes eran las varias personas que estaban en la iglesia?

12. ¿Qué estaban haciendo esas personas?
13. Si tuviera V. que pintar un cuadro representando esta escena ¿qué colores emplearía?
14. ¿Por que lleva el capítulo este título?

V

1. ¿Cómo tuvieron que viajar Gastón y su criada para llegar al castillo?
2. Describa V. los varios caballos mencionados en este párrafo.
3. ¿Qué hay de triste en la descripción de la llegada?
4. ¿Qué debió de haberle dicho a Gastón el bagajero?
5. ¿Cómo se abrió la puerta al fin?
6. ¿Qué notó el dueño al entrar en su castillo?
7. ¿Por qué estaba inquieta Telma?
8. Repita V. algunas de las cosas que ésta cuenta ahora.
9. ¿Qué contraste hay entre la llegada a Madrid y la primera noche en el castillo?
10. ¿Qué significa la entrada de la golondrina?
11. ¿De dónde cogió Gastón el dinero para el viaje?
12. ¿Por qué había dejado a Madrid?
13. ¿Qué sabe V. de Sara Bernhardt?
14. ¿Cuáles son los primeros cambios que va a hacer el dueño del castillo?
15. ¿Qué le da la criada?
16. Describa V. la parte exterior del castillo.
17. ¿Cuáles son algunas diferencias entre la arquitectura del siglo XVII y la del siglo XV?
18. Describa V. la torre más antigua del castillo.

VI

1. Descríbase la criada al volver ella del pueblo.
2. ¿Qué hace Gastón ahora que no hubiera hecho unos días antes?

3. Hable V. del encuentro del mayordomo y Telma.
4. ¿Qué cosas le dió éste a ella?
5. ¿En qué está Gastón más interesado en este momento?
6. Cuente V. la historia de la reina mora.
7. ¿Cómo eran las facciones del apoderado?
8. Cuando Gastón mencionó las reparaciones ¿qué efecto produjeron sus palabras?
9. ¿De qué cosas tuvieron que hablar los dos hombres?
10. Describa V. en frases sencillas y cortas cómo subió Gastón a la torre.
11. ¿Qué escena se presentó a lo lejos?
12. ¿Qué colores y formas se notan en la descripción?
13. ¿Cuáles son los principales objetos que se ven desde la altura?
14. ¿Quiénes son las dos mujeres?
15. ¿Qué idea ha formado V. de ellas?
16. Haga V. comparaciones entre las dos casas particulares.
17. ¿Quiénes son las otras personas que aparecen después?
18. ¿Puede V. adivinar los papeles que van a hacer estos varios personajes?

VII

1. ¿Cómo descubrió el joven la puertecilla baja?
2. ¿Qué adjetivos nos dan una idea del pasadizo?
3. ¿Qué cosas llaman mucho la atención en la descripción del calabozo?
4. ¿A quiénes se refieren las palabras «un moribundo y una reclusa»?
5. ¿Qué nueva sospecha tiene Gastón al pensar en el tiempo que ha transcurrido?
6. ¿Cuál es la ventaja que lleva el joven al apoderado?
7. ¿Qué nuevo plan formó aquél en fin?
8. ¿Qué ruido le sorprendió?
9. ¿Puede V. terminar la frase interrumpida de la señora?

10. ¿Cómo está vestida ella?
11. Dése una descripción detallada de la señora.
12. ¿Qué nueva mención tenemos del tesoro?
13. ¿Qué sirve para disipar los sueños de oro?
14. ¿Qué significan las palabras de Gastón, «en este momento no»?
15. ¿Está V. convencido de que Antonia es verdaderamente una «señora»?
16. ¿Qué quieren decir las últimas palabras de la madre?
17. ¿De qué manera se despide el muchacho de su nuevo amigo?

VIII

1. ¿Por qué no fué el joven inmediatamente a presentar sus respetos?
2. ¿Puede V. mencionar algunas fruslerías indispensables en toda casa?
3. ¿Cómo recibió Gastón el convite a comer?
4. ¿Cuántos motivos tenía él por aceptarlo?
5. ¿Tenía algunos motivos por rechazarlo?
6. ¿Cuáles son dos sentidos que tiene la palabra «tío»?
7. Repase V. el recibimiento de Gastón en la casa del alcalde.
8. ¿Qué representaron los papeles sellados y por sellar?
9. Cuente V. lo que recuerda de don Jerónimo.
10. ¿En qué sentido empleó el alcalde la expresión «debajo de la tierra»?
11. ¿En qué estaba pensando Gastón al repetirla?
12. ¿Cómo es que el apoderado reclama tanto dinero?
13. ¿Qué contesta su víctima?
14. ¿De qué manera satisfactoria puede pagar sus deudas?
15. ¿Qué plan sugiere Gastón?
16. ¿Cómo demuestra el apoderado que está deseoso de comprar el castillo?

17. Hable V. de la entrada de las dos hijas.
18. ¿Qué contraste hay entre las acciones y los pensamientos del joven al ser presentado a las señoritas?
19. Describa V. a las dos hermanas.
20. ¿Dónde se había visto antes la señora de la casa?
21. ¿De qué hablaron en la mesa?
22. ¿Qué hizo Flora para llamar la atención del huésped?
23. ¿Qué supo éste de Antonia por el medio más elemental?
24. ¿Qué efecto tenía en las señoras su inocente pregunta?
25. ¿Hay algo de mal gusto en la charla de estas personas?
26. Cuente V. la historia del suicidio.
27. ¿Cómo defiende la coja a la señora ausente?
28. Describa V. al recién llegado.
29. ¿Hay nuevos indicios del carácter de Flora?
30. ¿Qué recurso tiene Gastón para combatir los engaños de su apoderado?

IX

1. ¿Cuándo fué el joven a hacer su primera visita a la casa de Antonia?
2. Repítanse las palabras de bienvenida del chiquillo.
3. ¿Qué frase empleó Gastón al preguntar por la señora?
4. ¿Qué espectáculo original se presentó a los ojos de la visita?
5. ¿Qué harían algunas mujeres al estar sorprendidas de esta manera?
6. ¿Qué animales se han mencionado?
7. Descríbanse los muebles de la sala de recibir.
8. ¿Qué explicaciones ofrece la señora por haber estado trabajando?
9. ¿Cómo las recibe Gastón?
10. Describa V. el interior de la casa.
11. Haga V. una descripción del huerto.
12. ¿Para qué servía la lechería?

13. ¿Qué tomaron los tres para la merienda?
14. ¿Qué clase de criadas tenía la señora?
15. ¿Qué se dijo de Landrey?
16. ¿En qué estaba pensando Gastón al volver a su castillo?

X

1. ¿Cuántes veces visitaba a la viuda?
2. ¿Cómo estaba ocupada ella?
3. ¿Cuáles son otras ocupaciones más poéticas?
4. ¿Le recibió Antonia siempre con la misma cordialidad?
5. ¿Qué regalo le trajo al niño?
6. ¿Por qué lo rechazó la madre?
7. ¿Qué recuerda V. de la conversación entre los dos grandes?
8. ¿Quién de los dos tiene el carácter más resuelto?
9. ¿Con qué invitación le obsequia ella y con qué objeto?
10. Que se cuente la historia de Antonia hasta la muerte de su esposo.
11. ¿Quién fué más culpable, él o ella?
12. ¿Cuál fué el único consuelo de la viuda?
13. ¿Qué cosas vendió ella?
14. ¿Cuáles son las ventajas de la vida campestre?
15. ¿Cuándo piensa la señora dejar a Sadorio?

XI

1. ¿Quiénes eran las personas que Gastón vió en la iglesia?
2. ¿Por qué aceptó él la invitación para el lunes?
3. Cuente V. lo que pasó en la casa de una labradora.
4. ¿Cuáles eran los platos principales de la comida?
5. Que se haga un resumen de la historia de nuestro héroe.
6. ¿Qué sentencia pronunció su interlocutora?
7. Mencione V. tres causas de la pérdida de dinero.

8. ¿Cómo se disculpa Gastón?
9. ¿Cuáles habían sido los consejos de su madre?
10. ¿Qué le aconseja Antonia?
11. ¿Cómo trataría ella a Lourido?
12. ¿Qué cree ella del tesoro?
13. ¿Por qué es claro que existe?
14. ¿Cómo sabe ella que el apoderado no lo ha hallado?
15. Según la opinión de la viuda ¿por qué no debe Gastón buscar el tesoro?
16. ¿Qué indica que el joven no está completamente satisfecho con los consejos de la señora?
17. ¿Cuál es el último favor que él le pide a Antonia?
18. ¿Qué piensa V. de la situación en que se encuentran los dos?

XII

1. Describa V. la escena en la mesa.
2. ¿En qué está pensando cada una de las cinco personas?
3. ¿Qué opina V. de la conducta de Gastón?
4. Cuente V. lo que pasó en el despacho.
5. ¿Qué dice el joven cuando habla de casarse?
6. ¿Puede V. disculpar el engaño que éste practica?
7. ¿Qué efecto producía el tesoro sobre la mente de cuantos sospechaban su existencia?
8. Entretanto ¿de qué manera se divierten los jóvenes?
9. ¿Por qué está inquieta Telma?
10. ¿Qué nuevos indicios tenemos del desarrollo del alma de su amo?
11. ¿Qué descubrió Lourido acerca de los negocios de Gastón?
12. ¿Por qué era urgente un viaje a Madrid?
13. ¿Cuál era la nota cómica en la situación?
14. ¿Por qué es Flora digna de lástima?
15. ¿Sabe V. por qué está Antonia menos animada que de costumbre?

XIII

1. Indique V. los nuevos preparativos en el castillo.
2. Explique V. el objeto de la visita del alcalde.
3. Cuente V. algo de lo que pasó dos días después.
4. Que se repita una parte de la conversación entre Antonia y Gastón.
5. ¿Qué quiere decir «entonar el *mea culpa*»?
6. ¿Eran altos o bajos los motivos que determinaban la conducta del joven?
7. ¿Cómo se disculpa él?
8. ¿Qué medios tomó Gastón para satisfacer al padre?
9. ¿Qué regalos ha traído él para las tres mujeres?
10. ¿Por qué le sujeta Antonia a una «cuarentena»?
11. ¿Qué favor le pide él a ella?

XIV

1. ¿Cómo pasó el chico las primeras horas de la visita?
2. ¿Qué preparativos se hacen para la expedición de la tarde?
3. ¿Quién les enseña el camino?
4. Hable V. de la caminata.
5. ¿Qué cosa llamó mucho la atención de Gastón a la margen del río?
6. ¿Qué le dijo Miguelito?
7. ¿Para qué sirvió «el camino de los antiguos»?
8. ¿Qué efecto produjo en Gastón el descubrimiento de la cueva?
9. ¿Cómo se despidió él del muchachito?
10. ¿Qué llevó Gastón consigo la segunda vez que bajó al río?
11. Describa V. cómo se puso a descubrir la mina.
12. ¿Qué encontró él durante los primeros diez minutos?
13. ¿Qué vió él al meter la linterna en el hueco?

14. ¿En qué estaba pensando cuando se sentaba sobre los escombros?
15. Describa V. lo que él encontró finalmente.

XV

1. ¿Qué sentía Gastón antes de atacar la hornacina con la piqueta?
2. En vez de cofrecillos y arquillas ¿qué encontró en el hueco?
3. Describa V. las ollas y su contenido.
4. ¿Qué hizo nuestro héroe al quedarse a oscuras?
5. ¿Cómo subió él el resto del tesoro?
6. Cuente V. lo que resultó de sus violentos esfuerzos.
7. ¿Por qué fué la criada a la quinta de Sadorio?
8. ¿De qué manera se enteró Antonia del hallazgo?
9. ¿Qué disposición quiso hacer Gastón de las joyas?
10. ¿Cómo termina la novelita?

TEMAS GENERALES

1. El argumento de la novela.
2. El carácter del protagonista.
3. La vida de Antonia.
4. La gente poco escrupulosa: Uñasín, Lourido.
5. Las mujeres religiosas: la comendadora, Concha.
6. La gente humilde: Telma, la labradora.
7. El niño Miguelito.
8. La reina mora.
9. La vida de colegio de Gastón.
10. Gastón en París.
11. La comendadora después de la salida de Gastón.
12. Telma hace preparativos para el viaje.
13. La riña entre la esposa y la hija de Lourido.
14. Los labradores discuten el tesoro.

15. La última entrevista entre Gastón y Uñasín.
16. La reconciliación de Florita y el juez municipal.
17. Diez años después.
18. Párrafos descriptivos: Madrid, París, Galicia.
19. Costumbres y caracteres españoles.
20. Inconsecuencias en la historia.
21. Las escenas más verídicas.
22. Las escenas inverosímiles.

CUESTIONES QUE DISCUTIRSE

1. Gastón no podía cambiar por completo de vida.
2. El cuento sería igualmente interesante si no se descubriera el tesoro.
3. Antonia sería más simpática si no fuera tan concienzuda.
4. La vida del convento es la más feliz para la mujer.
5. Los jóvenes que pierden su dinero no deben estar muy desdichados.

VOCABULARY

A

a, at; to; in; into; by; from; of; *before the direct personal obj. and sometimes before the indirect pron. obj. it is not translated.*

abadesa, *f.*, abbess.

abajo, down, below; **cabeza —**, head first.

abandonado, abandoned; reckless, profligate.

abandonar, to leave; forsake, neglect, desert.

abandono, *m.*, abandon, freedom from restraint; neglect.

abanico, *m.*, fan.

abasto, *m.*, provision; **dar —**, to provide the necessities; **no doy — a los pedidos**, I have more orders than I can fill.

abeja, *f.*, bee.

abejorro, *m.*, death's head moth; kind of bumble bee.

abertura, *f.*, opening.

abierto, *p.p. of* **abrir**, open, frank.

abnegación, *f.*, self-denial.

abofetar, to slap; strike in the face.

abogado, *m.*, lawyer.

abonar, to accredit, qualify.

abovedado, vaulted, arched.

abovedar, to arch.

abrasar, to burn; be feverish.

abrazar, to embrace, hug.

abrazo, *m.*, embrace.

abreviar, to cut short; be brief.

abrigo, *m.*, wrap, cloak.

abrir(se), to open; **—se la cabeza**, to wound in the head.

abrojo, *m.*, thistle, thorn.

abrumador, overwhelming.

abrumar, to overwhelm.

absolutamente, absolutely.

absoluto, absolute, complete.

absorber, to absorb.

absorto, *p.p. of* **absorber**, absorbed.

absuelto, *p.p. of* **absolver**, absolved, forgiven.

abuela, *f.*, grandmother; **tía —**, great aunt.

abuelito, *m.*, *dim. of* **abuelo**, grandpa; dear grandfather.

abuelo, *m.*, grandfather.

abundancia, *f.*, abundance.

abundante, abundant, plentiful, copious.

aburrir, to bore.

abusar, to abuse; use improperly.

acá, here.

acabar(se), to finish, end; **— de**, *with inf.*, to have just; **—se**, to use up.

acaecer, to happen.

acalorar, to heat; to anger.

acarrear, to experience; add on.

acaso, perhaps.

acatar, to respect; concur with.

acceder, to have access.

acceso, *m.*, access; fit; attack.

accesorio, accessory.

acción, *f.*, action; effect; work.

aceite, *m.*, oil.

aceituna, *f.*, olive.
acento, *m.*, accent; tone; voice; strain.
aceptar, to accept.
acerca de, about.
acercarse, to approach, come near.
acero, *m.*, steel.
acertado, apt; valuable.
acertar, to aim; venture; happen; — **a**, *with inf.*, to succeed in; succeed; — **con**, to hit upon; come upon.
acérrimo, intense, very strong.
aciago, ill-omened; unhappy.
acicalarse, to dress with great care; make elaborate toilet.
acierto, *m.*, skill, prudence.
acoger, to receive.
acogida, *f.*, reception.
acomodar, to accommodate, arrange, adjust; line up.
acomodo, *m.*, arrangement, putting in order.
acompañar, to accompany; be one's companion.
aconsejar, to counsel, advise.
acordarse, to be mindful; remember.
acosar, to chase, pursue.
acostarse, to go to bed.
acostumbrar, to accustom; —**se**, be in the habit of.
acrecentar, to increase.
acreedor, *m.*, creditor.
actitud, *f.*, attitude.
actividad, *f.*, activity.
activo, active; *m.*, assets.
acto, *m.*, act; **en el** —, at once.
actual, present; at the present time; for the time being.
actuar, to act.
acuario, *m.*, aquarium.
acudir, to rush; come; appeal.
acuerdo, *m.*, agreement; opinion; advice; **estar de** —, to be in accord.
acusar, to accuse.
achacoso, ailing, having sick spells.
achaque, *m.*, attack, illness.
adelantar(se), to advance.
ademán, *m.*, gesture.
además, besides; *the prep. is followed by* **de**.
adentro, *adv.*, within; **muy** —, very deep within.
aderezar, to prepare, cook.
adherirse, to cling.
adiestrar, to train, teach.
adivinar, to guess, make out.
adjetivo, *m.*, adjective.
administración, *f.*, management.
administrador, *m.*, administrator; guardian, trustee.
administrar, to administer.
admirablemente, admirably.
admiración, *f.*, admiration; wonder, astonishment.
admirar, to admire; —**se**, to wonder; wonder at.
admisible, admissible.
admitir, to admit.
adoptar, to adopt.
adorador, *m.*, adorer.
adorar, to adore; idolize; *its personal obj. may be preceded by* **en**.
adornar, to decorate.
adorno, *m.*, ornament; finery; **por todo** —, as its only ornament.

adquirir, to acquire; take on.
adquisición, *f.*, acquisition.
aduana, *f.*, custom house.
adulador, *m.*, flatterer.
advenimiento, *m.*, coming.
adversidad, *f.*, adversity.
advertencia, *f.*, admonition; warning.
advertir, to notice, remark; be aware of; warn; **es de —**, one should remember.
afabilidad, *f.*, geniality.
afable, affable, pleasant.
afanosamente, anxiously.
afanoso, anxious.
afectadamente, affectedly.
afectar, to pretend; assume.
afecto, *m.*, affection, liking.
afectuosamente, affectionately.
afectuoso, affectionate.
aferrar, to clutch.
afición, *f.*, liking, fondness.
aficionar, to make one fond of.
afilado, sharp.
afiliación, *f.*, affiliation.
afirmación, *f.*, affirmation; declaration.
afirmar, to declare, assert; strengthen, steady.
aflictivo, painful.
afligido, afflicted; overcome.
afligirse, to grieve.
aflojar, to loosen, let out.
afrancesado, *m.*, French sympathizer.
afrancesarse, to ally with the French; become a French sympathizer.
afuera, *adv.*, outside.
agarrar(se), to grab.
ágata, *f.*, agate; light brown color.
ágil, agile.
agilidad, *f.*, agility.
ágilmente, with agility, nimbly.
agitación, *f.*, agitation; movement.
agitado, troubled.
agitar(se), to move; shake.
agobiar, to bend; oppress.
agolparse, to strike; gush; rush.
agorero, divining, prophetic.
agotarse, to become exhausted; use up.
agraciado, graceful.
agradable, agreeable.
agradecer, to thank; thank for; appreciate.
agradecido, grateful.
agrandarse, to grow larger.
agregar, to add.
agrio, acrid, bitter; sharp; rough.
agrupar, to group.
agua, *f.*, water.
aguantar, to put up with; stand.
aguardar, to expect, await.
agudo, sharp; piercing.
aguijón, *m.*, prick, goad; sting; fear, apprehension.
aguileño, aquiline.
aguja, *f.*, needle; — **imantada**, magnetic needle.
agujereado, damaged by holes.
ahí, there; **por —**, there.
ahincadamente, effectively.
ahinco, *m.*, earnestness.
ahogar, to choke; smother; drown.
ahogo, *m.*, deprivation.
ahondar, to go deep; penetrate.
ahora, now.
ahorcar, to hang.
ahorrillo, *m.*, *dim. of* **ahorro**.

ahorro, *m.*, saving.
airado, irritated.
aire, *m.*, air; **al — libre**, out of doors.
airoso, airy, graceful.
aisladísimo, utterly alone.
aislar, to isolate; separate, set apart.
ajeno, unrelated; apart; free.
ajuar, *m.*, household effects.
ajuste, *m.*, adjustment.
al, **a** *and* **el**, at the; *with inf.*, on, at; by.
ala, *f.*, wing.
alabanza, *f.*, praise.
alabar, to praise.
alacena, *f.*, cupboard.
alarde, *m.*, boast; compliment; display.
alargar, to stretch out; offer.
alba, *f.*, dawn.
albañil, *m.*, mason.
albarda, *f.*, pack-saddle.
albergar, to shelter.
álbum, *m.*, album.
alcachofa, *f.*, artichoke.
alcalde, *m.*, mayor.
alcaldesa, *f.*, mayor's wife.
alcanzar, to reach; attain; **—se**, to be within reach; be in one's power.
alcurnia, *f.*, lineage.
aldea, *f.*, village.
aldeano, **na**, *m. and f.*, villager; *adj.*, village.
alegar, to cite; plead.
alegrarse, to be glad; brighten; **— en el alma**, to be very glad.
alegre, gay, happy.
alegría, *f.*, gaiety, happiness; glee.
alejar, to send away; **—se**, withdraw, go away.
alelado, dumfounded; crazed; 'rattled.'
alfiler, *m.*, pin.
alfombra, *f.*, carpet.
alfombrar, to carpet; cover.
algo, something; anything; *adv.*, somewhat.
alguien, some one.
algún, *cf.* **alguno**.
alguno, any; some; some one; **alguna vez**, ever.
alhaja, *f.*, jewel.
aliaga, *f.*, furze.
aliciente, *m.*, attraction, charm.
alimaña, *f.*, wild animal.
alivio, *m.*, relief.
alma, *f.*, soul; **hijo del —**, dear son, dear boy.
almena, *f.*, each one of the merlons of a battlement.
almenado, adorned with a series of merlons around a rampart; *cf.* **almena**.
almíbar, *m.*, syrup; **hecho un —**, as sweet as honey.
almidonar, to starch.
almohada, *f.*, pillow.
almuerzo, *m.*, late breakfast; luncheon.
alojarse, to lodge.
alpaca, *f.*, alpaca.
alquilar, to hire; rent.
alquilón, *m.*, hired carriage.
alrededor, around; **— de**, around, about; *m. pl.*, surroundings.
altar, *m.*, altar.
alterar, to alter; **—se**, to become vexed; become disturbed.

alto, high, lofty; tall; deep; loud; **de — abajo**, up and down.
altura, *f.*, height.
alucinación, *f.*, hallucination.
alumbrar, to light; light up.
álveo, *m.*, bed of a river.
alzar, to raise; rear; remove; **— pendón y caldera**, to set up a standard of leadership; the privilege of doing this was granted by the kings of Castile to certain of their noblemen; the **pendón** indicated that they could raise men, one pennant being allowed for every ten men, while the **caldera** showed that they, the noblemen, could maintain them at their cost.
allá, there; beyond; **más —**, farther on; the other side; **— mismo**, right there.
allí, there; **de — a poco**, presently, pretty soon.
ama, *f.*, mistress.
amabilidad, *f.*, kindness; kindliness, good nature.
amable, kind; kindly.
amaestrar, to school, train.
amanecer, *m.*, daybreak.
amañar, to arrange craftily.
amar, to love.
amargo, bitter; disagreeable.
amargura, *f.*, bitterness.
amarillear, to yellow, grow yellow.
amarillento, yellowish.
amarillo, yellow.
amatista, *f.*, amethyst.
ambiente, *m.*, atmosphere.
ambos, as, both.
amenazar, to threaten.
ameno, pleasant.
americano, American (*particularly* South American).
amigo, ga, *m. and f.*, friend.
amistad, *f.*, friendship; **hacer — con**, to make friends with.
amistoso, friendly.
amo, *m.*, master.
amojamado, mummified, dried up.
amontonar, to heap up.
amor, *m.*, love; *pl.*, lovemaking; **— propio**, self-esteem.
amorío, *m.*, lovemaking; love affair.
amparar, to protect; support.
amplio, spacious.
amueblar, to furnish.
Ana, *f.*, Ann; **— Radcliffe**, *cf.* Radcliffe.
anatomía, *f.*, anatomy; frame.
anciano, old.
anchamente, freely; luxuriously.
ancho, wide.
anchura, *f.*, breadth; **con —**, freely.
andadura, *f.*, pace; **mala —**, rough going; difficult situation.
andar, to walk; go; go about; travel; extend; *may be used idiomatically instead of* **estar**, to be; **anda, andas**, *exclam.*, go on.
andrajo, *m.*, rag.
anegado, submerged, drowned; covered; **— en betún**, thickly coated with varnish.

anfitrión, *m.*, host.
ángel, *m.*, angel; **todo de ángeles**, everything heavenly, 'perfectly lovely.'
angelical, angelic.
angosto, narrow.
ángulo, *m.*, angle; corner; **en —**, at an angle.
angustioso, narrow; cramped; painful.
anhelar, to pant, gasp.
anhelo, *m.*, eagerness.
anidar, to nest.
animal, *m.*, animal.
animar, to animate, enliven; encourage.
ánimo, *m.*, spirit, courage.
animoso, courageous.
anochecer, to become night.
anormal, abnormal.
ansia, *f.*, anxiety; eagerness.
ansiedad, *f.*, anxiety.
ansioso, anxious; eager.
antaño, *adv.*, in times gone by; once.
ante, *prep.*, before.
anteayer, *adv.*, day before yesterday.
anteojo, *m.*, eye-glass.
antepecho, *m.*, railing; framework.
anterior, before, previous, former; **muy — a**, much older than.
antes, *adv.*, before, hitherto; rather; beforehand; first; *as a prep. it is followed by* **de**, *the conj. adv. is* **— de que**.
antesala, *f.*, hall.
anticipado, *adj.*, in advance; ahead of time.
Antígona, *f.*, Antigone, daughter of the blind Œdipus.
antigualla, *f.*, relic; antique.
antiguo, antique, old, ancient.
antipatía, *f.*, antipathy, dislike.
antipático, disagreeable, distasteful.
antípodas, *m. pl.*, antipodes.
antojo, *m.*, notion, whim, caprice.
Antonieta, *f.*, Antoinette; **María —**, Marie Antoinette, queen of France, wife of Louis XVI.
antorcha, *f.*, torch.
anunciar, to announce.
añadir, to add.
año, *m.*, year; **al —**, a year later.
apacentar, to pasture.
apacible, peaceful, gentle.
apagado, quenched; dull.
apagar, to extinguish, quench; put out; dim, dull.
apalear, to move grain about with a shovel; **— el oro**, to heap up gold with a shovel; be exceedingly rich.
aparato, *m.*, display, show.
aparcería, *f.*, farm; partnership in a farm.
aparecer, to appear.
aparentar, to seem, appear; assume.
aparente, apparent.
apariencia, *f.*, appearance.
apasionadamente, passionately; with intense eagerness.
apasionado, passionate.
apartar, to separate, keep away; take away, withdraw.
aparte, aside, to one side.

apeadero, *m.*, temporary residence.
apearse, to alight, dismount.
apelación, *f.*, appeal.
apellido, *m.*, family name.
apenas, scarcely, hardly; with difficulty.
apestar, to corrupt.
apetito, *m.*, appetite.
apetitoso, appetizing.
ápice, *m.*, apex.
aplacar, to placate, pacify.
aplazamiento, *m.*, postponement.
aplomado, well-poised, self-possessed, cool.
aplomo, *m.*, poise, self-possession.
apoderado, *m.*, agent; business manager; attorney, *in the sense of* one having power of attorney.
apoderarse, to take possession, seize.
apología, *f.*, apology; excuse.
aportar, to come to port; visit.
aposentarse, to take lodgings, room.
aposento, *m.*, room.
apostar, to wager, bet.
apóstol, *m.*, apostle.
apoyar(se), to lean; rest.
apreciar, to appreciate, esteem.
aprender, to learn.
aprensión, *f.*, fancy.
apresuradamente, hastily.
apresuramiento, *m.*, haste.
apresurar(se), to hasten; quicken.
apretar, to press; crowd; pack tightly.
aprisa, quickly.
aprobación, *f.*, approval.
aprobar, to approve; approve of.
aprovechar(se), to be of advantage; take advantage of; **que te aproveche**, much good may it do you.
aptitud, *f.*, aptitude, bent.
apuesto, well set-up; well-groomed.
apuro, *m.*, tight place; hardship.
aquel, aquella, *dem. adj.*, that.
aquél, aquélla, *neut.* **aquello**, *dem. pron.*, that.
aquí, here; **por —**, here; **de — a un año**, a year from now.
aquietar, to quiet, pacify.
aquilón, *m.*, north wind.
árabe, Arabian.
araña, *f.*, spider.
arañar, to scratch.
árbol, *m.*, tree.
arboleda, *f.*, grove.
arcaico, archaic, very old.
arcilla, *f.*, clay.
arco, *m.*, arch.
arder, to burn.
ardiente, ardent; fiery, burning.
arduo, arduous; difficult.
arena, *f.*, sand.
arenal, *m.*, sandy soil.
Argel, *m.*, Algiers.
argentino, silvery.
argolla, *f.*, large iron ring; lashing ring.
argüir, to argue.
argumento, *m.*, argument.
árido, dry.
arista, *f.*, stone; corner.
aristocrático, aristocratic.
armar, to arm.

armario, *m.*, wardrobe, cabinet.
armazón, *f.*, framework.
armonía, *f.*, harmony.
Armórica, *f.*, old name for Brittany.
aro, *m.*, hoop.
aroma, *f.*, scent, perfume.
aromático, aromatic
aromoso, aromatic.
arqueólogo, *m.*, archeologist.
arquilla, *f.*, *dim. of* **arca**, little chest.
arquitectura, *f.*, architecture.
arracada, *f.*, ear-ring.
arraigar, to root; establish; give security in land.
arrancar, to wrench; draw; pull out; start.
arranque, *m.*, outburst.
arrasar, to rase.
arrastrar, to drag.
arrear, to urge on a horse, mule, etc.
arrebatadamente, effusively.
arrebatado, uncontrollable, unrestrained.
arrebujar, to bundle up; huddle.
arrecife, *m.*, reef; sort of paved road.
arreglar, to arrange, adjust; get ready; —**se**, to dress; manage.
arremangado, turned up.
arremeter, to attack vigorously.
arreo, *adv.*, uninterruptedly; in succession.
arrepentirse, to repent.
arriate, *m.*, space planted in flowers; flower bed.
arriba, up; above.
arrimar(se), to draw near.
arrimo, *m.*, support; help.
arrodillado, kneeling; knelt.
arrodillarse, to kneel.
arrogante, imposing; distinguished looking.
arrojar, to hurl, throw, fling; — **la partida del deber**, to enter on the debit side.
arroz, *m.*, rice.
arruga, *f.*, wrinkle.
arruinar, to ruin.
arrullo, *m.*, lulling, crooning.
arte, *m. or f.*, art.
artería, *f.*, artifice, trickery.
articular, to articulate; utter a sound.
artimaña, *f.*, machination, artifice, trick.
artista, *m. or f.*, artist.
artístico, artistic.
asalto, *m.*, attack.
asaz (*poetic*), quite, very.
ascender, to rise; mount; to amount.
ascendiente, *m.*, influence.
asco, *m.*, nausea; **dar** —, to turn one's stomach.
aseado, clean, neat
asegurar, to assure.
asentarse, to be situated.
asentir, to assent, agree.
aseo, *m.*, cleanliness, neatness.
asestar, to level, aim, direct.
así, so; thus; that way; — **que**, as soon as; — **como**, as well as; — **como** —, anyway; — **y todo**, for all that.
asiento, *m.*, seat.

asir(se), to grasp, seize.
asistir, to attend.
asma, *f.*, asthma.
asmático, asthmatic.
asociarse, to form a partnership; ally oneself.
asomarse, to appear.
asombrar, to astonish.
asombro, *m.*, astonishment.
asomo, *m.*, sign, indication.
aspecto, *m.*, appearance.
aspereza, *f.*, roughness; obstruction.
áspero, rough.
aspiración, *f.*, aspiration.
aspirante, *m.*, aspirant; suitor.
aspirar, to aspire; aim.
astucia, *f.*, astuteness.
asunto, *m.*, affair; business matter.
asustar, to frighten; —**se**, to be frightened.
atacar, to attack.
atajar, to cut; cut short.
ataque, *m.*, attack; **me da el —**, the attack comes on me.
ataquillo, *m.*, slight attack.
atar, to tie.
atascar, to stop up; obstruct.
ataúd, *m.*, coffin.
ataviar, to dress up; adorn.
atavismo, *m.* atavism.
atención, *f.*, attention; **llamar la —**, to attract attention.
atender, to attend; heed, pay attention to.
atentado, *m.*, attempt; wrong; excess.
atentamente, attentively.
atento, attentive.
atizar, to replenish; to shake up.
atmósfera, *f.*, atmosphere.
atolladero, *m.*, obstruction; entanglement.
atónito, astonished.
atractivo, attractive; pleasing; *m.*, attraction.
atraer, to attract.
atrás, back, backwards.
atraso, *m.*, delay; arrears of money.
atravesar, to cross; pierce; penetrate.
atreverse, to dare.
atribuir, to attribute.
atrio, *m.*, church portico; space in front of a church.
atropelladamente, precipitously, with violent haste.
atroz, atrocious; **atroces de lisas**, 'awfully' slippery.
aturdidamente, abruptly; rashly; in confusion.
aturdimiento, *m.*, confusion; disturbance.
aturdir, to carry away, overcome.
audacia, *f.*, boldness.
aumentar, to increase; make larger.
aun, *adv.*, even; still, yet; — **no bien**, when scarcely; — **cuando**, even if; *after its verb this word is written with an accent:* **aún**.
aunque, although.
áureo, golden.
aurora, *f.*, dawn.
ausencia, *f.*, absence.
ausente, absent.
austero, austere; somber.

auténtico, authentic.
autor, *m.*, author.
autorización, *f.*, authorization.
autorizar, to authorize, allow.
auxilio, *m.*, help, aid.
avante, ahead.
avanzar, to advance; go ahead.
ave, *f.*, bird.
aventura, *f.*, adventure.
avergonzarse, to be ashamed.
averiguar, to ascertain.
avernus, *m.*, Avernus, Hades.
ávidamente, eagerly
ávido, avid, eager.
avinagrado, sour as vinegar
avisar, to notify; warn.
avisor, watchful.
avizorar, to keep one's eye on; watch for.
¡ay! *exclam. of surprise or sorrow:* — **de ti**, alas for you.
ayer, *adv.*, yesterday; — **mismo**, only yesterday.
ayuda, *f.*, aid; — **de cámara**, valet; *the gender of* **ayuda** *is m. in this phrase.*
ayudar, to aid, help
ayunar, to fast.
ayuntamiento, *m.*, town or city hall.
azada, *f.*, spade.
azar, *m.*, chance.
azogue, *m.*, quicksilver; disease characterized by abnormal muscular activity.
azúcar, *m.*, sugar.
azucarado, sweetened with sugar.
azucena, *f.*, white lily.
azul, blue.
azulejo, *m.*, smooth tile; tiling.

bagajero, *m.*, packer, baggage man.
baile, *m.*, ball; dance.
bajada, *f.*, descent.
bajar, to go down; come down; bring down; to lower; —**se**, to get off, get down.
bajo, low; *prep. and adv.*, under.
balcón, *m.*, balcony; window.
balconaje, *m.*, series or row of balconies.
balduque, *m.*, tape (*generally red*).
baluarte, *m.*, bulwark, bastion.
ballesta, *f.*, ballista, war machine for hurling stones or arrows.
banca, *f.*, banking.
banco, *m.*, bench.
banda, *f.*, band, party, side.
bandido, *m.*, bandit, highway robber.
banquero, *m.*, banker.
banquete, *m.*, banquet; feast; repast.
bañar, to bathe; to flood.
baño, *m.*, bath.
barato, cheap.
baratura, *f.*, cheapness.
barba, *f.*, chin; beard.
barbaridad, *f.*, barbarity; 'awfulness'; **hace una — de años**, an 'awfully' long time ago.
barbecho, *m.*, fallow land; **firmar en un —**, to sign without noticing the amount.
barco, *m.*, boat.

bardado, barbed; covered with defensive armor.
barrer, to sweep.
barro, *m.*, clay; mud; pottery; statuary.
barroco, barroque; *applied to a certain ornate style of architecture.*
base, *f.*, base, foot.
bastante, *adj.*, enough; much; *adv.*, quite; very; — **tiempo**, quite a long time.
bastar, to be enough.
bastardo, *m.*, bastard; *cf.* **Enrique de Trastamara.**
bastón, *m.*, cane.
batallar, to struggle; wrestle.
batirse, to struggle.
batista, *f.*, batiste.
beber, to drink; drink in.
bedida, *f.*, drink.
béchamel, *m.*, *French*, cream sauce; *used in the text as an adj. with* **salsa**; **salsa bechamela**, cream sauce.
beldad, *f.*, beauty.
Bélgica, *f.*, Belgium.
belicoso, warlike; hostile.
Beltrán, *m.*, Bertram; *French*, Bertrand; *cf.* **Duguesclín.**
Beltraneja, *f.*, **Juana la —**, *name applied to the supposed daughter of* **Beltrán de la Cueva**; *cf. Notes.*
belleza, *f.*, beauty.
bello, beautiful.
bendecir, to bless.
bendición, *f.*, blessing.
bendito, *p.p. of* **bendecir**, blessed; holy.
beneficiar, to benefit.
beneficio, *m.*, benefit.
benévolo, benevolent, kind-hearted; well-meaning.
berlinilla, *dim. of* **berlina**, 'nice' little closed carriage.
besar, to kiss.
beso, *m.*, kiss.
betún, *m.*, bitumen; varnish.
Biarritz, *m.*, watering place on the coast of southern France.
biblioteca, *f.*, library.
bibliotequita, *f.*, *dim. of* **biblioteca.**
bicho, *m.*, small animal; bug.
bien, well; all right, very well; **lo —**, how well; *with adj.*, quite; **muy a — con Dios**, quite in accordance with the will of God; **más —**, rather; **si —**, although; *m.*, good; favor; *m. pl.*, property, estate.
bienandanza, *f.*, good luck.
bienvenida, *f.*, welcome.
bienaventuranza, *f.*, beatitude, bliss.
billete, *m.*, note; bill.
bisabuelo, *m.*, great grandfather.
bizcocho, *m.*, biscuit; cracker; little cake.
blanco, white.
blancura, *f.*, whiteness; household linen.
blando, smooth.
blanquear, to whiten; shine white.
blanquísimo, very white.
blasonar, to emblazon.
blusa, *f.*, blouse, waist.
bobalías, *m. or f.*, very stupid person; big booby.

bóbilis: de —, for nothing; gratis.
bobo, *m.*, booby, clown.
boca, *f.*, mouth.
bocado, *m.*, mouthful.
bochorno, *m.*, sense of shame; confusion.
boda, *f.*, wedding.
bofetón, *m.*, buffet; blow, slap.
bohardillón, *m.*, *aug. of* **boardilla**, big attic.
bolsa, *f.*, purse; money.
bolsillo, *m.*, pocket.
bolsista, *m.*, stockbroker; speculator.
bonísimo, very good.
bonito, pretty; nice, pleasant.
boquear, to gasp, *as a fish out of water;* give one's last gasp.
boquete, *m.*, breach.
borboritar, to bubble; to boil.
borde, *m.*, brim.
bordo: a —, on board ship.
borrico, *m.*, little donkey.
bosque, *m.*, wood; — **de Bolonia**, Bois de Boulogne, extensive park in Paris.
bosquecillo, *m.*, little wood, thicket.
botánica, *f.*, botany.
botar, to launch.
botella, *f.*, bottle.
botín, *m.*, booty, spoils.
bracero, *m.*, workman.
brasa, *f.*, live coal.
brasero, *m.*, brasier.
brazalete, *m.*, bracelet.
brazo, *m.*, arm; **en brazos**, in his arms.
brecha, *f.*, breach.
bregar, to struggle.
Bretaña, *f.*, Brittany.
bretón, Breton, of Brittany.
breve, short; **en —**, in a short time; in brief.
brezo, *m.*, heather.
bribón, *m.*, rogue.
brillante, brillant, shining; *m.*, brilliant, diamond.
brillar, to shine.
brillo, *m.*, brilliance, brightness.
brincador, frisking, leaping.
brincar, to jump.
brinco, *m.*, jump; jumping, leaping.
brindar, to offer.
brío, *m.*, spirit.
brocal, *m.*, well curb.
broche, *m.*, brooch.
broma, *f.*, joke.
bromear, to joke, jest.
bronce, *m.*, bronze.
bronco, *m.*, rough, harsh, hoarse.
brotar, to spring; bloom, blossom.
bruja, *f.*, witch; old witch.
bruto, stupid; wicked.
buen, *cf.* **bueno**.
buenamente, nicely.
bueno, good; kind; well.
buitre, *m.*, vulture.
bujía, *f.*, candle.
bulto, *m.*, bulk; package.
bullicioso, bustling; boisterous, gay.
bullir, to stir, move; **el —**, the stirring.
burgués, middle class, plain, common; *French*, **bourgeois**.
burlarse, to make fun of; mock.
busca, *f.*, search.
buscar, to seek, look for.
búsqueda, *f.*, search.

C

cabal, perfect, real.
cabalgadura, *f.*, mount; beast of burden.
caballero, *m.*, knight; gentleman; *adj.*, mounted.
caballerosidad, *f.*, gentlemanliness.
caballete, *m.*, ridge piece; ridge of a house.
caballito, *m.*, pony.
caballo, *m.*, horse; — **de mar**, sea horse; pipe fish.
cabecera, *f.*, head; end; head of a bed.
cabello, *m.*, hair.
caber, to be contained in; be room for, fit; **si cabe**, if it is possible; **no cabe**, it is not possible.
cabeza, *f.*, head; **de —**, head first; headlong.
cabo, *m.*, end; cape; **al —**, at the end, finally.
cabra, *f.*, goat.
cachaza, *f.*, coolness; **hacer coraje y —**, to struggle between anger and calmness.
cada, each, every; — **cual**, each one respectively.
cadáver, *m.*, corpse.
caduco, decrepit, very old.
caer, to fall; — **a**, to face; —**se**, fall down; fall off; **no tener donde caerse muerto**, not to have a thing in the world.
café, *m.*, coffee.
Caifás, *m.*, Caiaphas, Jewish high priest who sentenced Christ.
caja, *f.*, case; box; casket.
cajón, *m.*, box; drawer.
cal, *f.*, lime; plaster.
calabozo, *m.*, dungeon.
calamar, *m.*, calamary, kind of cuttle fish; squid.
calamitoso, disastrous; rough; bad.
calcular, to calculate; to reason.
cálculo, *m.*, calculation; design.
caldera, *f.*, kettle; pot; *cf.* **alzar.**
caldero, *m.*, boiler; pot.
caldito, *m.*, nice soup.
caldo, *m.*, broth, soup; *the thicker soup from meat is* **sopa**; *as in Mexico* **caldo** *is made from beans in Galicia it is often made from cabbage.*
calendario, *m.*, wandering thought.
calentar, to heat, warm; shine warm.
calentura, *f.*, warmth; fever.
calidad, *f.*, quality; rank, station.
calificar, to classify; style; credit.
cáliz, *m.*, chalice; calyx.
calma, *f.*, calm, quiet.
calor, *m.*, heat, warmth; fervor.
calurosamente, warmly.
calzada, *f.*, paved highway; pathway.
calzar, to wear, *as gloves or shoes.*
calzón, *m.*, breeches.
callado, silent.
callar, to be silent, hush.
calle, *f.*, street.
cama, *f.*, bed.
camafeo, *m.*, cameo.
camándula, *f.*, wickedness; **hombre de muchas camándulas**,

'terrible fellow'; somewhat of a heartbreaker.

cámara, *f.*, chamber.

cambiar, to change; — **de vida**, change one's way of living.

cambio, *m.*, change; exchange; **en —**, on the other hand.

caminar, to go on one's way; proceed.

caminata, *f.*, trip.

camino, *m.*, road, way.

camisero, *m.*, shirtmaker; haberdasher.

campana, *f.*, bell.

campanario, *m.*, belfry.

campaña, *f.*, campaign.

campestre, rustic; suitable for the country.

campo, *m.*, country; field; **casa de —**, country house.

canapé, *m.*, couch; settee with cane seat and wooden back.

canasta, *f.*, basket.

cancilla, *f.*, barred gate.

candelabro, *m.*, candelabrum.

candente, burning.

candidez, *f.*, artlessness; innocence.

candileja, *f.*, little lamp.

cansado, tired.

cansancio, *m.*, weariness.

Cantábrico, Cantabrian; belonging to the northern coast of Spain.

cantar, to sing; say, *as a mass or church service.*

cantidad, *f.*, quantity; sum, amount.

canto, *m.*, stone.

capa, *f.*, coat; layer.

capaz, capable.

capilla, *f.*, chapel.

capital, *m.*, capital; principal; *pl.*, wealth; *f.*, capital city.

capítulo, *m.*, chapter.

capricho, *m.*, caprice, whim; **hacer nuestro —**, follow our own fancies.

cara, *f.*, face; **de —**, facing; — **de sufrir**, face indicating suffering.

caracol, *m.*, snail; *cf.* **escalera.**

carácter, *m.*, character; attribute.

carcajada, *f.*, outburst of laughter; **reír a carcajadas**, to laugh loudly.

carcomido, worm-eaten; worn out.

carecer, to lack, be in need.

cargar, to load.

cargo, *m.*, charge, responsibility; **hacerse — de**, to form some idea of.

caricia, *f.*, caress.

caridad, *f.*, charity; charitable act.

cariño, *m.*, affection, tenderness.

cariñosamente, affectionately, tenderly.

cariñoso, tender, affectionate.

Carlitos, *m.*, Charlie.

Carlos, *m.*, Charles; — **III**, *king of Spain from* 1759 *to* 1788; — **IV**, *son of Charles III whom he succeeded, ruling from* 1788 *to* 1808.

Carmen, *m.*, Carmel; *the Carmelite nuns honor the Virgin of Mount Carmel.*

carmín, *m.*, carmine.

carne, *f.*, flesh; meat.

carpintero, *m.*, carpenter.
carrasca, *f.*, evergreen oak.
carraspear, to hem, clear the throat.
carrera, *f.*, career; **seguir —**, to prepare for a professional career; **dar la —**, to take the trip.
carretera, *f.*, wagon road.
carta, *f.*, letter.
cartera, *f.*, pocketbook.
cartón, *m.*, pasteboard; pasteboard case.
casa, *f.*, house; **a —**, home; toward home; **en —**, at home; at the home.
casaca, *f.*, coat, dress coat.
casado, married; **después de —**, after being married.
casamiento, *m.*, marriage.
casar(se), to marry.
cascado, cracked.
cáscara, *f.*, shell; peel; **la — amarga**, swaggering, mischief-making.
casco, *m.*, casque, helmet; hoof; **levantar de cascos**, to turn one's head.
caserío, *m.*, group of houses.
caserito, right here at home.
casero, *m.*, steward, caretaker; *adj.*, household, domestic.
casi, almost.
caso, *m.*, case; fact; occasion; **al —**, to the point; **hacer —**, to pay attention.
casta, *f.*, stock, lineage, line; **hacer —**, to found a family.
castaño, *m.*, chestnut tree; chestnut; chestnut color.
castellano, *m.*, lord of the castle.
castigar, to punish.
castigo, *m.*, punishment.
Castilla, *f.*, Castile.
castillo, *m.*, castle.
castillote, *m.*, great big castle.
casto, chaste, pure.
casualidad, *f.*, chance.
casualmente, by chance.
catadura, *f.*, appearance; sorry state.
catafalco, *m.*, catafalque.
Catalina, *f.*, Catherine.
catar, to look; **cátate**, lo and behold.
catarata, *f.*, cataract; scale.
catástrofe, *f.*, catastrophe, misfortune.
categoría, *f.*, category.
caudal, *m.*, wealth, fortune, treasure.
causa, *f.*, cause.
causar, to cause.
cauteloso, cautious.
cautivar, to captivate, charm; take.
cautivo, *m.*, captive.
cavilar, to reason; think seriously.
caviloso, worried.
cazador, *m.*, hunter.
cazar, to hunt.
cazcarrias, *f. pl.*, accumulated dirt.
cebar, to feed, fatten.
cedazo, *m.*, sieve.
ceder, to yield; grant; give way.
cedro, *m.*, cedar.
cegar, to blind; close.
ceguera, *f.*, blindness.
ceja, *f.*, eyebrow.

celaje, *m.*, appearance of the sky when overcast with light tinted clouds.
celda, *f.*, cell.
celebrar, to be pleased; — **conferencias**, to hold interviews.
celeste, heavenly.
celos, *m. pl.*, jealousy.
cena, *f.*, supper.
cenador, *m.*, summer-house.
ceniza, *f.*, ash.
censura, *f.*, censure.
centellear, to sparkle.
centro, *m.*, center; middle.
centuplicar, to multiply a hundredfold.
ceño, *m.*, frown.
cera, *f.*, wax.
cerca, *adv.*, near; about; *as a prep. it is followed by* **de**.
cercano, *adj.*, near.
cercar, to surround; fence.
cerciorar, to assure, convince.
cerebro, *m.*, brain.
cereza, *f.*, cherry; cherry color.
cerrar, to close; shut in; — **a piedra y lodo**, to shut tightly; —**se a la banda**, to refuse flatly.
cerrojo, *m.*, bolt.
cesar, to cease; **sin —**, incessantly.
cesto, *m.*, basket.
cibera, *f.*, pulp.
ciego, blind; **a ciegas**, blindly; **estar a ciegas**, to be in the dark.
cielo, *m.*, sky; heaven; ceiling; — **de la boca**, roof of the mouth; **vive el —** *exclam.*, by heavens.
ciempiés, *m.*, blunder.
cien, *cf.* **ciento**.
ciento, one hundred, a hundred.
ciertamente, assuredly.
cierto, certain; true; **de —**, positively; **por —**, to be sure; **lo — es**, the fact is.
ciervo, *m.*, deer.
cifrar, to reckon; base.
cima, *f.*, crest, top; **por — de**, on top of; over.
cimentación, *f.*, cement work; foundation.
cimera, *f.*, crest of a helmet or coat of arms.
cimiento, *m.*, foundation.
cincelar, to chisel.
cinco, five.
cincuenta, fifty.
cincuentón, fifty-year old.
cintajo, *m.*, *aug. of* **cinta**, ribbon, ridiculous ribbon.
cintura, *f.*, waist; belt; **meter en —**, to 'tie up,' compel to be reasonable.
Cipriano, *m.*, Ciprian.
circuito, *m.*, territory, space.
circular, circular.
círculo, *m.*, club.
circundar, to surround.
circunstancia, *f.*, circumstance.
cirio, *m.*, long thick wax candle.
civilizar, to civilize.
claramente, clearly, plainly.
claridad, *f.*, light, brightness.
claro, clear, bright; light; **poner en —**, to make clear; **de —**, in light clothes.
clase, *f.*, class, kind.
clásico, classical.
claustro, *m.*, cloister; seclusion.

cláusula, *f.*, clause.
clausura, *f.*, cloister; portion of a convent closed to outsiders; retirement.
clavar, to nail; rivet; fasten
claveteado, studded.
clavo, *m.*, nail; spike.
Cleopatra, *f.*, Cleopatra.
clientela, *f.*, patronage, group of customers.
cobertizo, *m.*, shed.
cobrar, to collect; charge; feel.
cocina, *f.*, kitchen; stove.
coche, *m.*, coach; carriage; — **de punto**, hired cab or carriage.
cochero, *m.*, coachman.
cochinada, *f.*, dirty little thing; something of little importance.
cochino, dirty, low down.
codicia, *f.*, covetousness.
cofre, *m.*, coffer, chest.
cofrecillo, *m.*, *dim. of* **cofre**.
coger, to catch; catch up; clasp; seize; pick; get.
cognac, *m.*, brandy.
cogote, *m.*, nape of the neck.
cojear, to limp.
cojo, lame; unsteady.
cola, *f.*, tail; train.
colaborar, to collaborate, work together.
colación, *f.*, collation, refreshment.
colar, to introduce, penetrate, sift; whiten, bleach.
Colasa, *f.*, *short form of* **Nicolasa**.
colchón, *m.*, mattress.
coleoción, *f.*, collection.
colegio, *m.*, school; — **bien entendido**, a real school.
cólera, *f.*, anger; **montar en** —, to fly into a rage.
cólico, *m.*, colic.
colmar, to heap.
colocación, *f.*, position; 'match.'
colocar, to place.
colonia, *f.*, colony.
color, *m.*, color.
colorado, red.
columna, *f.*, column.
collar, *m.*, necklace.
comadreja, *f.*, weasel.
comarca, *f.*, district, section.
combatido, agitated, troubled.
combatir, to combat, fight.
combinar, to combine.
comedia, *f.*, comedy, play.
comedor, *m.*, dining-room.
comendadora, *f.*, nun, *member of a religious order corresponding to one of the orders of nobility, as* **comendadora de Santiago**.
comendador, *m.*, commander, officer in one of the ancient orders of nobility.
comenzar, to begin.
comer, to eat; dine; **buen** —, good eating.
comercial, commercial, business.
comercio, *m.*, business.
cometer, to commit; **a no** —, unless one commits.
cómico, comic, comical.
comida, *f.*, food; meal; dinner.
cómo, *interrog. adv.*, how.
como, as, like; how; as if; about; — **que**, since.
cómoda, *f.*, dresser, bureau.
comodidad, *f.*, comfort, convenience.

cómodo, comfortable, convenient.
compadecer, to pity.
compañero, *m.*, comrade, companion.
compañía, *f.*, company; **hacer — al reloj**, keep the clock company.
comparación, *f.*, comparison.
comparar, to compare.
compasivo, compassionate, pitying.
compensación, *f.*, compensation.
complacencia, *f.*, pleasure.
complacer, to please; win the favor of.
completamente, completely.
completo, complete; **por —**, completely.
componer, to compose; make up; **—se**, to make up; dress up.
Compostela: Santiago de —, large town in the province of Galicia, Spain.
compostura, *f.*, composure.
comprar, to buy.
comprender, to understand; realize.
comprobante, *m.*, proof, evidence.
comprobar, to confirm; make sure of.
comprometer, to engage; **—se**, to bind oneself; incur obligations.
compromiso, *m.*, engagement.
comunicación, *f.*, communication.
comunicar, to relate; **—se**, to confide; consult.
con, with.
conato, *m.*, attempt.
concebir, to conceive.
conceder, to grant.
concentrar, to concentrate.
conciencia, *f.*, conscience; **ser de mala —**, to be a sin.
concienzudo, conscientious.
conciliar, to conciliate, win over.
concluir, to conclude, finish.
concreto, definite.
concurrir, to attend.
concha, *f.*, shell.
Concha, *f.*, *dim. of* **Concepción**, *name in honor of the Immaculate Conception of the Virgin Mary.*
conde, *m.*, count.
condenar, to condemn.
condensar, to condense.
condición, *f.*, condition; quality; habit.
condoler, to pity.
conducir, to lead.
conducta, *f.*, conduct, line of conduct.
conducto, *m.*, passage.
conexión, *f.*, connection, relation.
conferencia, *f.*, interview, talk.
conferenciar, to consult.
conferir, to confer, consult.
confesar, to confess, admit; **—se**, go to confession; confess one's sins.
confesor, *m.*, father confessor.
confiado, confiding, trusting.
confianza, *f.*, confidence, trust.
confiar, to confide, entrust; tell in confidence.
confidencia, *f.*, confidence.

confidencial, confidential, personal.
confidente, *m. or f.*, confidant.
configuración, *f.*, configuration.
confirmar, to confirm.
confortable, comfortable.
confortar, to comfort.
confundir, to confuse.
confusión, *f.*, confusion.
confuso, confused, embarrassed; indistinct.
congoja, *f.*, swoon, fainting spell.
congojoso, painful.
conjetura, *f.*, conjecture.
conjunto, *m.*, whole; collection of buildings.
conmigo, with me.
conmover, to move, affect.
conocedor, ra, acquainted; experienced.
conocer, to know; recognize; realize; meet for the first time.
conocimiento, *m.*, consciousness.
conque, *conj.*, that; *explet.*, and so.
consabido, aforesaid; traditional, stock.
consagrar, to devote, give over.
conseguir, to accomplish, attain; succeed in.
conseja, *f.*, tale, yarn.
consejero, ra, *m. and f.*, counselor, adviser.
consejo, *m.*, counsel, advice.
conserva, *f.*, preserve, pickle.
conservar, to keep.
consideración, *f.*, consideration.
considerar, to consider, regard.
consigo, with himself, etc.
consiguiente: por —, consequently.
consistir, to consist.
consola, *f.*, console, bracket table.
consolar, to console.
constante, constant.
constar, to be certain, be manifest.
constituir, to constitute; be.
construcción, *f.*, construction.
construir, to build.
consuelo, *m.*, consolation.
cónsul, *m.*, consul.
consulta, *f.*, consultation; plea for advice.
consultar(se), to consult; consult with.
consultor, ra, *m. and f.*, adviser.
consumar, to finish.
consumir, to consume, use up.
contacto, *m.*, contact.
contagio, *m.*, contagion.
contar, to relate, tell; count; number; — **con**, count on.
contener, to hold; hold together; contain; restrain; —**se**, refrain; restrain oneself.
contenido, *m.*, contents.
contento, *m.*, satisfaction, happiness; *adj.*, satisfied, happy.
contentísimo, very happy.
contestar, to answer.
contigo, with thee, with you.
continuar, to continue, go on.
continuo, continual, constant.
contorno, *m.*, contour, outline.
contra, against.
contraer, to contract.
contrapelo: a —, contrary, against.

contrariar, to cross, vex.
contrario, opposite; **lo —**, the opposite; **al —**, **por el —**, on the contrary.
contraste, *m.*, contrast.
contristarse, to be sad.
contrito, repentant.
convencer, to convince.
conveniente, convenient; welcome.
convenir, to suit; be more suitable, be better.
convento, *m.*, convent.
conversación, *f.*, conversation, talk.
conversar, to talk together.
conversión, *f.*, conversion.
convertir, to convert, change.
convicción, *f.*, conviction
convidado, *m.*, guest.
convidar, to invite.
convite, *m.*, invitation; function; dinner.
convulsión, *f.*, convulsion, fit.
convulsivo, convulsive.
convulso, convulsive, shaking.
copa, *f.*, goblet, glass.
copioso, abundant, generous.
copo, *m.*, flake.
copo, *m.*, part of a fish net.
coquetar, to flirt.
coqueteo, *m.*, flirting; coquettish attention.
coraje, *m.*, anger.
corazón, *m.*, heart.
corbata, *f.*, cravat, scarf.
cordelillo, *m.*, *dim. of* **cordel**, coarsely woven hemp.
cordero, *m.*, lamb.
cordialidad, *f.*, cordiality, warmth.
cordillera, *f.*, mountain range.
cordura, *f.*, good judgment, common sense.
corintio, Corinthian.
coro, *m.*, choir.
corona, *f.*, crown.
coronel, *m.*, colonel.
corpulento, stout, large.
corral, *m.*, barnyard.
corredor, ra, *m. and f.*, broker; buyer and seller.
correo, *m.*, mail.
correr, to run, rush, run by; pass quickly; draw, *as a bolt;* **— con**, know about.
correría, *f.*, rambling, roaming.
corresponder, to correspond; suit, be fitting.
correspondiente, corresponding; in accordance.
corretear, to keep running.
correteo, *m.*, walk; trip.
corriente, unaffected, free from embarrassment; *f.*, current, stream.
corromper, to corrupt.
corsé, *m.*, corset.
cortar, to cut; cut short.
corte, *f.*, court, *i. e.* Madrid.
cortejar, to court, make love to.
cortés, courteous.
cortesía, *f.*, courtesy.
cortésmente, courteously.
cortina, *f.*, curtain.
corto, short; limited.
corza, *f.*, deer.
cosa, *f.*, thing; something; anything; **— de**, a matter of; some; **otra —**, anything else; **como si tal —**, as cool as you please.

cosecha, *f.*, crop, harvest.
cosechar, to harvest.
costa, *f.*, coast.
costar, to cost.
costilleta, *f.*, *dim. of* **costilla**, little rib.
costumbre, *f.*, custom; habit; **de —**, customary, usual.
coto, *m.*, limit.
cova, *f.*, *Galician word, same as* **cueva**, cave; **o paso da —**, the cave crossing.
crecer, to increase; grow.
crecido, high.
crédito, *m.*, credit; credit account; agreement.
creditucho, *m.*, unimportant little account.
credulidad, *f.*, credulity.
creer, to believe; **ya lo creo**, certainly, of course.
crepúsculo, *m.*, twilight.
crespo, *m.*, crisp; curly.
cresta, *f.*, crest.
creyente, *m. or f.*, believer.
criado, da, *m. and f.*, servant.
criar(se), to grow; accumulate.
criatura, *f.*, creature; little child.
criminal, *m.*, criminal.
criollo, creole.
crispar, to clinch.
cristal, *m.*, glass; glassware; pane.
cristiano, Christian.
criterio, *m.*, criticism, judgment.
cruel, cruel.
crujir, to crush; creak; crack.
cruz, *f.*, cross.
cruzada, *f.*, crusade.
cruzar, to cross; pass through; fold.
cuaderno, *m.*, note book.
cuadrangular, quadrangular.
cuadro, *m.*, square; check; picture; bed, *as of flowers or vegetables.*
cual, which; *as a relat. pron. it is preceded by the definite art. in agreement with the substantive to which it refers:* **la —, los —es**, *etc.*
cualquier, *cf.* **cualquiera**; **a — parte**, somewhere; **de — modo**, somehow.
cualquiera, any whatever; any; any one.
cuando, when.
cuantioso, numerous.
cuánto, *interrog.*, how much.
cuanto, how much; however much; as much as; **— más**, *in comparisons*, the more; **en —**, as soon as; **— antes**, as soon as possible; *pl.*, whoever; **unos cuantos**, a few.
cuarentena, *f.*, quarantine.
cuarterón, *m.*, quartern; quarter; one of four flower beds; upper part of windows which may be opened and closed.
cuarto, *m.*, quarter; room; *pl.*, small change, small sums of money.
cuatro, four.
cubierto, covered, concealed.
cubo, *m.*, small tower raised on old walls; cap; bucket.
cubrir, to cover; conceal.
cuchara, *f.*, spoon.
cuello, *m.*, neck; collar; **vuelto**, turned-down collar.

cuenco, *m.*, deep, wide earthen bowl.
cuenta, *f.*, account; bill; **por — de**, in behalf of; to the account of; **darse — de**, to take in, notice.
cuento, *m.*, story, tale.
cuerda, *f.*, cord; rope; spring; **acabarse la — al reloj**, to be run down.
cuerdo, sane.
cuero, *m.*, leather.
cuerpo, *m.*, body; shape; form; part of a building; **de — presente**, *speaking of a corpse*, laid out; **— a —**, man to man.
cuesta, *f.*, hill; slope; **a cuestas**, pick-a-back.
cuestión, *f.*, question, matter.
cueva, *f.*, cave.
cuidado, *m.*, care; worry; *as an exclam.*, be careful, watch out.
cuidadosamente, carefully.
cuidar(se), to care for; take care of; be careful.
culebra, *f.*, snake.
culebrón, *m.*, old snake.
culpa, *f.*, fault; blame; **mea culpa**, through my fault; *Latin words forming part of the* ***Confiteor****, 'I confess,' a prayer said during the confession of sins.*
culpable, guilty, blameworthy.
cultivar, to cultivate, tend.
culto, *m.*, cult, devotion, worship.
cumplidamente, properly.
cumplido, ample; adequate.
cumplir, to complete; carry out, fulfil; do one's duty by; keep; **— con**, comply with.
cunca, *f.*, Galician word meaning vessel, dish; *cf.* **cuenco**; **una — de mijo menudo**, nothing at all.
cundir, to swell; spread in all directions.
cuotidiano, daily.
cura, *m.*, priest.
curiosear, to survey; investigate.
curiosidad, *f.*, curiosity; **dar —**, to arouse curiosity.
curioso, odd, strange.
curra: a la —, gipsy fashion.
curso, *m.*, course.
cuyo, ya, whose; **en cuyo caso**, in which case.

Ch

cháchara, *f.*, chatter; **buscar —**, to make talk.
chafar, to flatten out; 'floor,' overwhelm in an argument; **—le los morros**, give a smashing blow on the lips.
chanceramente, jokingly.
chancero, *adj.*, joking.
chanza, *f.*, jest, joke.
charla, *f.*, chatter, talk.
charlar, to chatter, talk.
charnela, *f.*, clasp; hinge.
charol, *m.*, patent leather.
charolar, to varnish; polish.
chasco, *m.*, disappointment; **llevar —**, to meet with disappointment, be disappointed.
chasquear, to disappoint.
château, *m.*, *French*, castle, country seat.
chico, little; *m.*, boy.

chicuelo, *m.*, little boy.
chifladura, *f.*, weakmindedness; craziness.
chillar, to shriek, scream.
chillido, *m.*, screech, scream.
chimenea, *f.*, fireplace.
china, *f.*, china.
chiquillo, *m.*, little child; little boy.
chispa, *f.*, spark.
chispear, to sparkle.
chisporrotear, to sputter.
chiste, *m.*, joke.
chivo, *m.*, goat.
chochear, to be in one's dotage; be wandering in one's speech.
choque, *m.*, jar; rattle.
chorrear, to stream.
chorreo, *m.*, stream; streaming.
choza, *f.*, hut, cabin, little house.
chupa, *f.*, waistcoat; jacket.
chupar, to suck.

D

dable, possible.
dádiva, *f.*, gift.
dama, *f.*, lady.
damisela, *f.*, damsel.
daño, *m.*, harm, hurt; **hacerse —**, to hurt oneself.
dar, to give; arouse; **— a**, to face; **— por**, consider; **— por hecho**, take for granted; **—se prisa**, hasten; **aquel qué se me da a mí**, that don't-care air; that free and easy manner; **— vueltas**, spin round.
Darro, *m.*, river in Spain.
dato, *m.*, datum, information.
de, of; from; as; for; by; after; with; in; over; *in comparisons with numerals*, than; *after certain adjs.*, to.
debajo, underneath, under; **por —**, underneath; *the prep. is followed by* **de**.
deber, *m.*, duty.
deber, to owe; ought; **debe de ser**, it must be; **debía de ser, debió de ser, había debido de ser**, must have been.
debidamente, duly.
débil, weak.
debilidad, *f.*, weakness.
debilitar, to weaken.
débilmente, weakly; faintly.
decidir(se), to decide.
decidido, definite.
decir, to say; tell; **es —**, that is to say; **por mejor —**, rather; **digo**, I mean; **—se**, be called.
declarado, avowed, acknowledged.
declarar, *f.*, to declare; **—se**, to propose, offer oneself in marriage.
declive, *m.*, declivity, slope; **en —**, slanting, sloping.
decoración, *f.*, decoration, setting.
decorado, *m.*, decoration.
decorar, to decorate; adorn.
dedicar, to devote.
dedo, *m.*, finger; finger's width; **a dos dedos**, within an inch; **chuparse el —**, to be taken in easily.
deducir, to deduce, reason.
defecto, *m.*, defect.
defender, to defend, protect.
defensa, *f.*, defense.

defensor, ra, *m. and f.*, defender; partisan.
déficit, *m.*, deficit.
definitivamente, definitely.
dejar, to leave; allow; — **de**, *with inf.*, fail, cease.
dejo, *m.*, dreg, trace.
del, *contraction of* **de** *and* **el**, of the.
delantal, *m.*, apron.
delante, in front; first; *the prep. is followed by* **de**.
delatar, to lay bare, reveal.
deleite, *m.*, delight; sensual pleasure.
deleitoso, delightful.
deleznable, weak, frail.
delgado, thin, slender.
delicadamente, delicately; nicely.
delicadeza, *f.*, delicacy, sense of delicacy.
delicado, delicate; tasteful.
delicia, *f.*, delight.
delicioso, delicious; delightful.
delirar, to rave.
delirio, *m.*, delirium; madness, raving; passion.
demanda, *f.*, demand.
demás: lo —, the rest.
democráticamente, democratically.
demoledor, *m.*, demolisher, wrecker.
demostrar, to demonstrate, prove; show.
denso, dense, thick; heavy.
dentadura, *f.*, set of teeth; teeth.
dentro, in, inside, within; **por —**, within; *the prep. is followed by* **de**.
denunciar, to show plainly.
deparar, to furnish, afford.
dependencias, *f. pl.*, outhouses, smaller buildings.
depender, to depend.
depositar, to place, center.
depositario, *m.*, depositary.
depósito, *m.*, deposit; trust.
derecho, *m.*, right; law; — **de aduana**, custom house duty; *adj.*, straight; erect; *adv.*, straight ahead.
derramar, to pour, shed.
derredor: en —, around.
derrengado, lop-sided.
derrochar, to spend extravagantly.
derroche, *m.*, lavish spending, extravagance.
derruir, to ruin.
derrumbadero, *m.*, steep and rocky bank.
derrumbar, to hurl down.
desabrochar, to unbutton.
desacierto, *m.*, false move.
desafecto, *m.*, dislike; alienation.
desagradable, disagreeable, unpleasant.
desagradar, to displease; be distasteful.
desahogado, roomy.
desahogo, *m.*, relief.
desalentarse, to become discouraged.
desandar, to retrace; **—lo andado**, go back the way one came.
desapacible, disagreeable.
desaparecer, to disappear.
desaprobar, to disapprove.

desaprovechar, to fail to take advantage of.
desarrollo, *m.*, development.
desasentado, loosened; broken up.
desasir, to loose, free.
desastre, *m.*, disaster.
desatar, to untie, loosen.
desatino, *m.*, blunder; mistake; foolish deed.
desayunarse, to take breakfast.
desayuno, *m.*, breakfast.
desbordar(se), to overflow.
descalabrar, to batter.
descalabro, *m.*, mishap.
descalzo, barefoot.
descansar, to rest.
descanso, *m.*, rest; relief.
descarga, *f.*, unloading; getting rid of.
descarnado, fleshless.
descaro, *m.*, lack of modesty; impudence.
descender, to descend.
descendiente, *m. or f.*, descendant.
descenso, *m.*, descent.
descolorido, wan, pale.
descollar, to stand out.
descomunal, enormous, unusually large.
desconchar, to peel off, *as stucco, paint or plaster.*
desconocer, to fail to recognize.
desconocido, unknown.
desconsolado, disconsolate.
describir, to describe.
descripción, *f.*, description.
descriptivo, descriptive.
descubierto, uncovered; clear; *m.*, deficit.
descubrimiento, *m.*, discovery.
descubrir, to discover; reveal, disclose; clear away; —**se**, *may mean* to take off one's hat.
descuidado, uncared-for; careless, free.
descuidar, to neglect; —**se**, *may mean* to be neglectful.
desde, since; from.
desdén, *m.*, disdain.
desdeñar, to disdain, scorn; —**se**, to scorn to do or say.
desdeñoso, scornful.
desdicha, *f.*, misfortune; unhappy occurrence.
desdichado, unhappy.
desear, to wish.
desemblantado, discomposed.
desembocar, to empty, come out.
desembrollar, to straighten out, disentangle.
desenfado, *m.*, ease, freedom from embarrassment.
desengaño, *m.*, disillusionment; *pl.*, lessons learned from bitter experience.
desenredar, to disentangle, untangle.
desenrollar, to unroll.
desenterrar, to dig up.
desentrañar, to haul out; dig up.
deseo, *m.*, desire, wish.
deseoso, desirous.
desesperación, *f.*, despair.
desesperado, desperate.
desfallecer, to faint, swoon.
desgracia, *f.*, misfortune; accident; *may mean* death.
desgreñado, dishevelled.

deshabitado, unoccupied.
deshacerse, to melt; be moved; — **en llanto**, burst into tears.
deshonra, *f.*, dishonor; disgrace.
desierto, deserted; *m.*, desert.
desigualdad, *f.*, inequality; irregularity.
deslizarse, to slip, glide.
deslumbrar, to dazzle.
desmán, *m.*, disorder.
desmantelar, to dismantle.
desmayar, to faint.
desmejorar, to alter for the worse.
desmentir, to contradict.
desmoronar(se), to crumble; destroy.
desnatar, to skim.
desnudar, to undress.
desnudo, naked, bare.
desobstruir, to clear away an obstruction; free.
desolación, *f.*, loneliness.
desorden, *m.*, disorder.
desordenadamente, in a disorderly way.
desordenado, disorderly.
desorientado, bewildered, at a loss.
despabilar, to squander, get rid of quickly.
despacio, slowly.
despacito, very slowly.
despachaderas, *f. pl.*, rough answer, quick response.
despachar, to despatch; finish up.
despacho, *m.*, office, study.
desparramar, to scatter.
despavorido, startled, frightened.
despecho, *m.*, vexation, chagrin, pique; ill-humor; desperation.
despedazar, to tear to pieces.
despedida, *f.*, farewell; dismissal.
despedir, to send forth; dismiss; —**se**, to take leave; bid goodbye to.
despego, *m.*, heartlessness; coldness.
despejar, to clear away.
despensa, *f.*, pantry.
despeñar, to hurl down.
despepitarse, to talk violently and noisily.
desperezar(se), to yawn and stretch.
despertar, to waken; arouse.
despierto, wakened, awakened; **mal** —, half asleep.
desplomarse, to give way; fall heavily.
desplome, *m.*, slide; — **de tierra**, land slide.
despojar, to despoil; fleece, rob.
despreciar, to despise.
desprecio, *m.*, low price; contempt.
desprender, to free; move away; get rid of.
desprendimiento, *m.*, withdrawal; lack of interest.
después, after; *the prep. is followed by* **de**, *the conj. by* **que**.
destacarse, to stand out.
destello, *m.*, flash.
desterrar, to banish.
destinar, to destine.
destino, *m.*, fate, lot; position.
destrucción, *f.*, destruction.
destruir, to destroy.
desvanecerse, to vanish.
desvanecimiento, *m.*, dizziness, giddiness.

desvariar, to wander; make mistakes; rave, be out of one's head.
desvencijado, rickety.
desviar(se), to go to the side of, skirt; turn; put aside; make a mistake.
detallar, to distinguish in detail.
detalle, *m.*, detail.
detener, to detain, stop; **—se**, *may mean* to stay, stop.
determinación, *f.*, resolve, resolution.
determinar, to determine.
detestación, *f.*, detestation.
detractor, *m.*, detracter.
deuda, *f.*, debt.
deudo, *m.*, relation.
devolver, to return.
devorador, *adj.*, consuming.
devorar, to devour, gulp down, swallow.
día, *m.*, day; **de cada —**, daily; **al otro —**, the next day; the day after.
diablo, *m.*, devil; **el — sabe**, who knows?; **cómo diablos**, how in the mischief.
diabólico, fiendish; very mischievous.
diadema, *m. or f.*, diadem.
dialecto, *m.*, dialect.
diálogo, *m.*, conversation between two people.
diamante, *m.*, diamond.
diariamente, daily, every day.
diario, daily.
dibujar, to outline.
dibujo, *m.*, drawing; outline.
dictar, to dictate.
dicha, *f.*, joy, happiness.
dicho, said, called.
dieciocho, eighteen.
diente, *m.*, tooth.
Dies iræ, 'Day of wrath,' *Latin hymn commencing with these words, chanted at funeral services and on other solemn occasions.*
diestro, right; **la diestra**, the right hand.
diez, ten.
diferencia, *f.*, difference.
diferente, different.
difícil, difficult.
difícilmente, with difficulty.
dificultad, *f.*, difficulty.
dificultar, to make difficult, impede.
difunto, deceased, dead.
dignar, to deign, condescend.
dignidad, *f.*, dignity.
digno, dignified; worthy.
dilapidar, to squander.
dilatar, to dilate, broaden, extend; relax.
diligencia, *f.*, diligence, stage; haste, speed.
dimensión, *f.*, dimension.
diminutivo, diminutive; *m.*, diminutive.
diminuto, diminutive, tiny.
dineral, *m.*, fortune.
dinero, *m.*, money.
Dios, *m.*, God; **por —**, *exclam. of strong entreaty*, please; for heaven's sake!; **— mío**, *exclam.*, heavens!
diplomático, diplomatic; belonging to diplomatic life.
diplomáticamente, diplomatically.

dirección, *f.*, direction; address.
directamente, directly.
dirigir, to direct, supervise; —**se**, to go toward; betake oneself.
disciplina, *f.*, whip; discipline, restraint.
discípulo, *m.*, pupil.
discreción, *f.*, discretion.
discreto, discreet, prudent.
disculpa, *f.*, excuse.
disculpar, to excuse.
discurrir, to reason, think; plan.
discurso, *m.*, talk.
discusión, *f.*, discussion.
discutir, to discuss; argue.
disecado, desiccated, dressed, dried.
diseñar, to outline; form.
diseño, *m.*, design; outline
disfrutar, to enjoy.
disgusto, *m.*, disappointment; painful experience.
disimular, to disguise one's feelings; hide.
disimulo, *m.*, dissembling.
disipación, *f.*, dissipation.
disipador, *m.*, waster, squanderer.
disipar, to dissipate; dispel.
disminuir, to diminish.
disolver(se), to dissolve.
disparar, to shoot, fire; **salir disparado**, to shoot out.
disparate, *m.*, foolishness, bit of nonsense.
dispendio, *m.*, expenditure.
dispensar, to dispense.
displicente, ill-humored, discontented.
disponer(se), to dispose; make ready; get control.
disponible, available.
disposición, *f.*, disposal.
dispuesto, disposed, ready; arranged.
distancia, *f.*, distance.
distinción, *f.*, distinction.
distinguir, to distinguish; characterize.
distintamente, distinctly.
distinto, different.
distracción, *f.*, distraction; amusement; social function.
distraer, to distract.
distraído, distracted; **hacerse el** —, to put on an air of innocence.
distribución, *f.*, assignment.
diversión, *f.*, amusement.
diverso, different.
divertir, to distract, amuse; please; —**se**, to have a good time; amuse oneself.
divinamente, perfectly; perfectly right; very well.
divino, divine.
divisar, to discern, make out, see.
diez y siete, seventeen.
doblado, twofold.
doblar, to double; fold; bow.
doblemente, doubly; twice as.
doblez, *f.*, deceit.
doce, twelve.
docena, *f.*, dozen.
doctrina, *f.*, doctrine.
documento, *m.*, document.
dolerse, to pain; express regret, be sorry.
dolor, *m.*, grief, pain, sorrow.
dolorido, pained.
doloroso, painful.

doméstico, domestic; household.
domicilio, *m.*, residence.
dominar, to dominate, overtop; command, control.
domingo, *m.*, Sunday; **el — que viene**, next Sunday.
dominio, *m.*, domain, estate.
don, *m.*, Spanish title used before a gentleman's given name. *the abbreviation is* **D.**
doncella, *f.*, maid; girl.
donde, where.
dónde, *interrog.*, where.
doña, *f.*, Spanish title used with a lady's given name; *the abbreviation is* **D.**[a]
dorar, to gild, line with gold; to bronze, tan.
dormidito, sound asleep.
dormilón, *m.*, sleepy-head, sluggard.
dormir, to sleep; **—se**, fall asleep.
dormitorio, *m.*, bedroom.
dos, two.
dote, *m. or f.*, dowry.
dovela, *f.*, wedge-shaped stone forming part of an arch.
drama, *m.*, drama; tragedy.
dramático, dramatic.
duda, *f.*, doubt; **sin — que**, no doubt but that.
dudar, to doubt.
dudosa, doubtful.
dueña, *f.*, mistress.
dueño, *m.*, master; owner.
Duguesclín, Beltrán; Bertrand Dugueslin, *born* 1320, *famous French warrior who with his followers entered Spain taking sides with Henry of Trastamara, who was friendly to France, against the latter's brother, Peter the Cruel, who was king of Castile and friendly to England.*
dulce, sweet; *m. pl.*, sweets, candy; dessert.
dulcemente, sweetly.
dulcificar, to make sweet, sweeten; soften.
dulzura, *f.*, sweetness.
dúo, *m.*, duet.
duque, *m.*, duke.
duramente, hardly; heavily; harshly.
durante, during.
durar, to last.
duro, hard; harsh; *m.*, Spanish dollar.

E

e, and, *before words beginning with* **i** *or* **hi**.
economía, *f.*, economy.
económico, economical, saving.
economizar, to economize, save.
echar, to throw; throw out; cast up, reckon up; — **la casa por la ventana**, to spend lavishly and recklessly; — **mano a**, lay hands on; — **por tierra**, dash; overthrow; dispel; **—se a**, *with inf.*, set out, start.
edad, *f.*, age; years.
edificar, to build; edify.
edificio, *m.*, building.
educación, *f.*, education, rearing.
efecto, *m.*, effect; **en —**, in a word; really.
efluvio, *m.*, outpouring.

efusión, *f.*, effusion.
efusivo, effusive.
egoísta, selfish.
ejecutar, to execute; carry on; make.
ejemplar, exemplary.
ejemplo, *m.*, example.
ejercer, to exercise.
él, he; *disjunctive pron.*, him; it; *pl.*, **ellos**.
el, *def. art. used with the masc.; pl.*, **los**; *with names of parts of the body, clothing, etc., the def. art. often takes the place of the possessive adj.*
eléctrico, electric.
elegancia, *f.*, elegance.
elegante, elegant.
elemental, elementary.
elevar, to raise; —**se**, to rise.
elocuencia, *f.*, eloquence.
elogiar, to eulogize, praise.
ella, she; *f. disjunctive pron.*, her; it; *pl.*, **ellas**.
ello, that; it; *neut. pron. standing for a phrase or clause.*
embalsamado, balmy; perfumed.
embargo: sin —, nevertheless.
embarcarse, to go sailing.
embeleso, *m.*, ecstacy, supreme delight.
embestida, *f.*, attack.
embestir, to attack; strike.
embobado, stupified; absorbed, in a trance.
emboscada, *f.*, ambuscade.
embriagar, to intoxicate.
embriaguez, *f.*, intoxication.
embrollar, to involve, entangle.
embromar, to make fun of.
eminente, eminent, notable.
emir, *m.*, emir, prince, chieftain.
emoción, *f.*, emotion.
empapar, to steep, soak; moisten.
emparedar, to shut up behind walls.
empecatado, wicked; difficult.
empedernido, hard as stone; stubborn.
empeñarse, to be determined; insist.
empeño, *m.*, determination; desire; insistence.
emperatriz, *f.*, empress.
empezar, to begin.
empinado, steep; high.
emplastar, to coat heavily; to powder, 'make up.'
empleado, *m.*, employee; hired help.
emplear, to employ; make use of.
empolvar, to powder.
emporlonado, embedded.
emprender, to undertake; begin; attack; — **a palos con**, to come to blows with; 'beat up.'
empresa, *f.*, undertaking.
empujar, to push.
en, in; at; of; on; to.
enajenado, beside oneself.
enajenamiento, *m.*, absorption.
enajenar, to dispose of.
enamorado, enamored, in love, devoted.
enamoramiento, *m.*, falling in love; lover-like devotion.
enarbolar, to hold up; brandish.
encajar, to fit.
encaje, *m.*, lace.
encalado, whitewashed, plastered.
encandilar, to make clearer.

encanecer, to turn gray, whiten.
encantador, charming, delightful.
encantar, to enchant, delight.
encargar, to charge, order.
encargo, *m.*, order; **que ni de —**, most admirable, not better if made to order.
encariñarse, to become attached.
encarnado, red.
encasquetar, to put on one's head.
encender, to light; inflame; **—se**, to blush.
encendido, set on fire, glowing; red.
encerrar, to shut up, shut in, enclose; contain.
encerrona, *f.*, private interview.
encima, above, upon, on, over.
encina, *f.*, live oak.
enclavijar, to clasp; interlace.
encogimiento, *m.*, shrinking.
encomendar, to commend, entrust.
encontrar, to find; meet; **—se**, find oneself; be.
encorvar, to bend over.
encrespar, to break, as waves.
encrucijada, *f.*, crossing.
encuadrar, to picture.
encuentro, *m.*, meeting; clasp, touch.
enderezar, to direct; **—se**, straighten up.
endurecer, to harden.
ene, *f.*, letter n; **ser de —**, to be expected, be inevitable.
enemigo, *m.*, enemy.
energía, *f.*, energy.
enérgicamente, energetically.
enérgico, energetic.
enfaenado, engaged in work, at work.
enfermedad, *f.*, disease; illness.
enfermizo, sickly.
enfermo, sick.
enfermucho, sick, ailing.
enfriar(se), to get cold.
engalanar, to dress up, adorn.
enganchar, to hook; corner, attract the attention of.
engañar, to deceive, 'take in.'
engaño, *m.*, deceit, deception.
engastar, to set.
engolfado, engrossed, absorbed.
engolfar, to engulf.
engreír, to flatter one's vanity.
engreimiento, *m.*, self-sufficiency.
engrosar, to fatten; grow fat.
enharinar, to cover with flour.
enhoramala, *adv. expression used to express disapproval or disgust:* bad luck to it.
enigmático, enigmatic.
enjaretar, to slip; **—se**, to worm oneself, *as a cord or ribbon is drawn through a hem.*
enjuto, dried up, dry.
enlazar, to intertwine; unite.
enloquecer, to drive wild with joy.
enlutar, to cover with mourning.
enmendar(se), to mend; improve.
ennegrecer, to blacken.
enojado, annoyed; angry.
enojarse, to become angry; be annoyed.
enorme, huge.

enredadera, *f.*, climbing vine.
enredar, to twine; tangle.
enredo, *m.*, entanglement.
enrejillado, *m.*, grating.
Enrique, *m.*, Henry; — **de Trastamara**, natural son of Alfonso XI of Castile; *cf.* **Duguesclín.**
enriquecer, to enrich.
enrollar, to roll, roll up.
enronquecer, to make hoarse.
enroscar, to curl, twist.
ensaladilla, *f.*, piece of jewelry made of different precious stones.
ensalzar, to exalt, praise.
ensanchar(se), to widen, extend, enlarge.
enseñanza, *f.*, teaching.
enseñar, to show; teach.
entender, to hear; understand.
entendimiento, *m.*, understanding; senses.
enteramente, entirely.
enterar, to inform.
entereza, *f.*, self-possession.
entero, entire, whole, complete; strong, sound; great.
enterrar, to bury.
entierro, *m.*, burial.
entonar, to entone, recite.
entonces, then.
entrada, *f.*, entrance.
entraña, *f.*, entrail, bowel.
entrar(se), to enter; come in; come on; **hasta muy entrada la tarde**, until well along in the afternoon.
entre, between; among; in.
entreabierto, half-open; spread out.
entrecortar, to interrupt; choke.
entregar, to give over; hand.
entretanto, meanwhile.
entretener, to while away; amuse.
entretenido, amused, diverted.
entretenimiento, *m.*, amusement.
entrever, to catch sight of; see imperfectly.
entrevista, *f.*, interview.
entusiasmo, *m.*, enthusiasm; infatuation; **con —**, enthusiastically.
enumerar, to enumerate.
enviar, to send; — **enhoramala**, let go to the dickens.
envidiar, to envy.
envilantez, *f.*, corruption of **villanía**, **envilecimiento**, villany.
envoltura, *f.*, wrapping, covering.
envolver, to wrap up; involve.
enzarzar, to wrangle; **—se**, to wrangle with each other.
epicureísmo, *m.*, Epicureanism.
epicúreo, epicure.
época, *f.*, epoch, period.
equilibrio, *m.*, equilibrium.
equipaje, *m.*, baggage.
equitación, *f.*, riding.
equivaler, to equal, be equal to; be the same as.
era, *f.*, threshing field.
erguido, erect; standing.
erizo, *m.*, sea-urchin.
ermitaño, *m.*, hermit.
errante, wandering.
error, *m.*, mistake.
esa, *f. dem. adj.*, that; *cf.* **ese.**

esbeltez, *f.*, stateliness; tall and elegant stature
esbelto, stately; distinguished.
escabrosidad, *f.*, roughness.
escabullirse, to slip away unobserved.
escala, *f.*, scale.
escalera, *f.*, stairway; *pl.*, stairs; — **de caracol**, spiral stairway.
escandalizar, to scandalize.
escándalo, *m.*, scandal; **dar —**, to scandalize.
escapar(se), to escape.
escape: **a —**, in a hurry, at full speed.
escapulario, *m.*, scapular, worn outwardly by certain religious orders.
escaramuza, *f.*, skirmish.
escarcela, *f.*, kind of bag worn suspended from the belt.
escarpado, steep.
escarpe, *m.*, sharp slope.
escena, *f.*, scene.
escepticismo, *m.*, scepticism.
esclavina, *f.*, pilgrim's cape.
esclavitud, *f.*, slavery.
escocés, Scotch.
escoger, to choose.
escoltar, to escort.
escombro, *m.*, remnant; *pl.*, debris.
esconder, to hide.
escondrijo, *m.*, hiding-place.
escribir, to write.
escrito, written.
escritorio, *m.*, writing-desk.
escrupuloso, scrupulous.
escuadrilla, *f.*, little fleet.
escuchar, to listen, listen to; hear.
escudo, *m.*, shield; coat of arms.
escuela, *f.*, school.
escueto, sheer, unobstructed.
escultura, *f.*, sculpture; piece of statuary.
escultural, sculptural, statuesque.
ese, *dem. adj. used with m.*, that; *pl.*, **esos**.
esencia, *f.*, essence; perfume; sum and substance.
esfera, *f.*, sphere.
esfinge, *f.*, sphinx.
esforzar(se), to make an effort; exert oneself.
esfuerzo, *m.*, effort, difficulty.
esmeralda, *f.*, emerald.
eso, *neut. pron.*, that; **y — que**, and in spite of the fact that; **para —**, furthermore.
espacio, *m.*, space.
espalda, *f.*, back; shoulder; **de espaldas**, backwards.
espantable, terrifying.
España, *f.*, Spain.
español, Spanish; *m.*, Spaniard.
española, *f.*, Spanish woman.
esparcir, to scatter, spread.
esparto, *m.*, esparto, kind of coarse grass.
especial, especial, particular.
especialmente, especially.
especie, *f.*, species, kind.
especificar, to specify.
espectáculo, *m.*, spectacle.
espectro, *m.*, specter.
espejo, *m.*, mirror.
espeluznante, hair-raising.
esperanza, *f.*, hope, expectation.
esperar, to await, wait for; expect, hope.

esperezarse, to yawn and stretch.
espeso, thick.
espesura, *f.*, thicket; dense mass.
espiar, to spy; watch closely.
espina, *f.*, spine; thorn; quill; suspicion; **darle mala —**, to arouse one's suspicion.
espinallo, *m.*, *Galician word meaning* dried pine needles.
espirar, to end.
espíritu, *m.*, spirit, mind.
espiritual, spiritual.
espléndido, splendid, grand; sumptuous.
esplendor, *m.*, splendor.
espolio, *m.*, inherited property.
espolique, *m.*, muleteer; boy who leads or walks beside a mounted animal.
esponja, *f.*, sponge.
esponsales, *m. pl.*, betrothal.
espontáneamente, spontaneously, naturally, impulsively.
esposo, sa, *m. and f.*, husband, wife.
espumante, foaming.
esqueletado, bony.
esqueleto, *m.*, skeleton.
esquife, *m.*, skiff, small boat.
esquina, *f.*, corner.
esta, *dem. adj. used with f. sing.*, this.
ésta, *dem. pron. f.*, this, this one, the latter.
establecer, to establish.
establo, *m.*, cattle shed.
estación, *f.*, station; **— del Norte**, station in Madrid for the N. and N.W. lines.
estado, *m.*, state, condition; statement.
estampa, *f.*, picture; **libro de estampas**, picture book.
estanque, *m.*, pool.
estante, *m.*, stand, case.
estar(se), to be.
estatura, *f.*, stature.
este, *dem. adj. used with m.*, this; *pl.*, **estos**.
éste, *dem. pron. m.*, this; the latter; *pl.*, **éstos**.
estela, *f.*, course; **seguir la —**, to follow in the wake.
esterado, carpeted with **estera** or straw matting.
estéril, barren, fruitless.
estilo, *m.*, style, fashion, way; **por el —**, after the fashion.
estimar, to esteem; appreciate.
estimular, to stimulate, excite.
estirar(se), to stretch.
estirpar, to eradicate; destroy.
esto, *neut. pron.*, this.
estorbar, to disturb, bother.
estrago, *m.*, ravage, destruction, ruin.
estrategia, *f.*, strategy.
estrechamente, closely.
estrechar, to clasp, press.
estrechez, *f.*, narrowness.
estrecho, narrow.
estrella, *f.*, star.
estremecerse, to shudder, shake.
estremecimiento, *m.*, trembling.
estribo, *m.*, stirrup.
estropajo, *m.*, mop made of esparto grass.
estuche, *m.*, case.
estudiar, to study.
estudio, *m.*, study.

estudiosísimo, very studious.
estupendo, stupendous.
Europa, *f.*, Europe.
evaporar, to evaporate.
evidencia, *f.*, evidence.
evitar, to prevent; avoid.
evocar, to evoke, call up.
exactitud, *f.*, exactness, accuracy; truth.
exacto, exact.
exageración, *f.*, exaggeration.
exagerado, exaggerated; great.
exagerar, to exaggerate.
examinar, to examine.
excavación, *f.*, excavation.
excelente, excellent.
excepto, except.
excesivo, excessive.
excitación, *f.*, excitement.
exclamación, *f.*, exclamation.
exclamar, to exclaim.
exclusión, *f.*, exclusion.
excursionista, *m. and f.*, excursionist; walker.
excusa, *f.*, excuse.
excusar, to excuse.
exhalar, to exhale, let out; utter.
exhausto, exhausted.
exiguo, stunted, small.
existencia, *f.*, existence.
existente, existing; available.
existir, to exist, be.
expansión, *f.*, opening out; unreserve.
expansivo, without reserve; cordial; generous.
expedición, *f.*, expedition; excursion.
experiencia, *f.*, experience.
experto, expert.
expiar, to expiate.
explicación, *f.*, explanation.
explicar, to explain.
exploración, *f.*, exploration, exploring.
explorador, *m.*, explorer.
explosión, *f.*, explosion.
explotación, *f.*, exploitation.
explotar, to exploit.
exponer, to expose.
expresar, to express.
expresión, *f.*, expression.
expresivo, expressive.
exprimir, to squeeze.
exquisitamente, exquisitely.
extender(se), to extend.
extensión, *f.*, expanse.
extensivo, inclusive.
extenso, extensive.
exterior, outside.
externo, external, outer.
extinguir, to extinguish.
extranjero, foreign; strange; **en el —**, abroad.
extraordinario, extraordinary; *m.*, something extra.
extrañamiento, *m.*, banishment; withdrawal.
extrañar, to surprise.
extrañeza, *f.*, astonishment, wonder; speculation.
extraño, strange.
Extrema, *f.*, Extreme Unction, the last Sacrament; *administered to the dying and consisting of annointing parts of the body with holy oil.*
extremado, extreme, greatest possible.
extremar, to exaggerate; emphasize.

F

fabricar, to make, put up.
fabuloso, fabulous.
facción, *f.*, feature; countenance.
fácil, easy.
fácilmente, easily.
fachada, *f.*, façade, side of a building.
faena, *f.*, work, task.
falda, *f.*, skirt; lower portion of a mountain; foothill.
falta, *f.*, lack; fault; **sin —**, without fail; **hacer —**, to be lacking; be needed.
faltar, to fail; be lacking; be gone; **no faltaba más**, *exclam.*, the idea! of course!
fallecimiento, *m.*, decease.
fallecer, to pass away, die.
fama, *f.*, reputation.
familia, *f.*, family.
familiar, familiar; homelike.
familiarizarse, to grow accustomed.
famoso, famous, well known.
fanega, *f.*, bushel.
fanfarrón, *m.*, braggart.
fantasear, to imagine, picture.
fantasía, *f.*, fancy.
fantasma, *m.*, phantom, shadowy figure.
fantasmagoría, *f.*, phantasmagoria, optical illusion.
fantástico, fantastic, imaginary.
fárrago, *m.*, confused mass; trash.
fascinar, to fascinate.
fatídico, fatal, prophetic of gloom.
fatiga, *f.*, fatigue, weariness.
fatigar, to weary.
fatuidad, *f.*, fatuousness, presumption.
fausto, *m.*, display, splendor.
favor, *m.*, favor.
favorecer, to favor.
favorito, favorite.
faz, *f.*, face; **cambiar de —**, to undergo a change of aspect.
fe, *f.*, faith; credence; **a —**, upon my word.
febril, feverish.
febrilmente, feverishly.
Federico, *m.*, Frederick.
felicidad, *f.*, happiness, bliss.
felicísimo, very happy; *cf.* **feliz**.
felinamente, like a cat; slyly.
Felipe, *m.*, Philip.
feliz, pleasant, happy.
fementido, untrustworthy.
fenómeno, *m.*, phenomenon, strange thing.
feo, ugly; disagreeable.
Fernando VII, Ferdinand VII, *born* 1784, *died* 1833, *son of Charles IV whom he succeeded as king of Spain.*
ferrocarril, *m.*, railroad.
ferrolano, na, native of Ferrol, *a town in northern Galicia, Spain.*
férvido, fervid.
fervorosamente, fervently.
fervoroso, fervid, ardent.
festejar, to entertain.
festín, *m.*, festivity; dinner party.
festivamente, gaily.
feudal, feudal.
feudo, *m.*, feudal right; tribute or rent paid to a feudal lord.

fiambre, *m.*, cooked food that is eaten cold, *as cold meats, etc.*; **carne —**, cold meat.
fiar(se), to entrust; trust.
fidelidad, *f.*, fidelity.
fiebre, *f.*, fever; feverishness.
fiel, faithful.
fiesta, *f.*, fun, amusement; **hacer fiestas**, to fawn, express delight.
figura, *f.*, figure.
figuración, *f.*, illusion.
figurar(se), to figure, appear; imagine.
fijamente, fixedly.
fijar, to fix; **—se**, fix one's attention, notice. [doubtedly.
fijo, fixed; **de —**, surely un-
fila, *f.*, rank.
filipino, Philippine; **punto —**, rascal.
filón, *m.*, ledge.
filosofía, *f.*, philosophy.
filtrar, to filter.
fin, *m.*, end; object; **en —**, in a word, to be brief; **— de que, a — de que, a — de**, so as, so that; **al —, por —**, at last, finally; in a word.
finalmente, finally.
finamente, finely, delicately.
finca, *f.*, real estate, especially land yielding an income.
fingir, to feign, pretend.
Finisterre, *m.*, cape in the province of Corunna, Galicia.
fino, fine, refined.
firma, *f.*, signature.
firmamento, *m.*, heavens, sky.
firmar, to sign.
firme, firm.
firmemente, firmly.
firmeza, *f.*, firmness; strength.
fiscalizar, to criticize.
fisga, *f.*, mockery.
físico, physical.
flaco, thin; *m.*, weakness.
flamante, brand new; newly created.
flanquear, to flank.
flato, *m.*, gas on the stomach; **me molesta el —**, I am uneasy.
flema, *f.*, phlegm; slowness; calmness.
flemita, *f.*, little phlegm.
flojo, loose; lazy.
flor, *f.*, flower; **en —**, in its prime.
floreciente, flourishing.
florido, flowering, in bloom.
Florita, *f.*, *dim. of* **Flora**.
flotar, to float, flow.
flote: **a —**, afloat, on top.
fluctuar, to fluctuate.
follaje, *m.*, foliage.
fondo, *m.*, bottom; background; depth; **dar —**, to anchor; end up; *m. pl.*, funds, money.
forastero, *m.*, stranger, outsider.
forma, *f.*, form, shape.
formal, serious; respectable.
formar, to form, make, make up.
fornido, strong and bony.
forrar, to line, cover.
fortaleza, *f.*, fortitude.
fortificar, to fortify.
fortuna, *f.*, fortune; wealth.
fósforo, *m.*, match.
foso, *m.*, ditch; moat.
frac, *m.*, frock coat.
fragante, fragrant.

fragmento, *m.*, fragment, portion.
fraile, *m.*, friar.
francamente, frankly.
francés, French; *as m.*, Frenchman.
Francia, *f.*, France.
franco, frank.
franchute, *m.*, term of contempt for Frenchman.
franja, *f.*, fringe.
franqueza, *f.*, frankness.
franquía, *f.*, readiness for sailing; **ponerse en —**, to be about to withdraw.
frasco, *m.*, flask, bottle.
frase, *f.*, phrase; sentence; few words.
fratricida, *m.*, fratricide; *in the story the term is applied to Henry of Trastamara who killed his brother, Peter the Cruel, in a hand to hand struggle, March* 23, 1369, *after the latter had been delivered to him through the agency of Duguesclin.*
frecuencia, *f.*, frequency.
frecuentamente, frequently, often.
frecuentar, to frequent.
fregar, to scrub.
freno, *m.*, bit, bridle; restraint.
frente, *f.*, forehead; *adv.*, **al —**, in front; *prep.*, **— a**, in front of; facing.
fresa, *f.*, strawberry.
fresco, fresh.
frescura, *f.*, freshness; coolness.
fresquísimo, very fresh; *cf.* **fresco**.
frialdad, *f.*, coldness.
frío, cold; *m.*, cold; **tener —**, to be cold.
frívolo, frivolous.
fromage, *m.*, *French*, cheese; **— suisse**, *French*, Swiss cheese.
fruncir, to frown; **— el ceno**, to wrinkle the forehead; draw the brows together.
fruslería, *f.*, trifle; *pl.*, odds and ends.
fruta, *f.*, fruit.
frutal, *adj.*, fruit; **jardín —**, orchard.
frutero, *m.*, fruit-loft.
fuego, *m.*, fire.
fuente, *f.*, fountain; spring; vegetable dish, platter.
fuer: a — de, by reason of, in virtue of; **a — de Gallega**, since I am a Galician.
fuera, *adv.*, outside, out; beyond.
fuerte, strong.
fuerza, *f.*, force, strength; **a la —**, perforce; **a — de**, by dint of; **— es decirlo**, one must admit.
fuga, *f.*, flight.
fugaz, swift.
fulgurar, to flash, gleam.
fumar, to smoke.
función, *f.*, function; duty.
fundación, *f.*, foundation.
fundar, to found, establish; build.
fundador, *m.*, founder.
fúnebre, funereal, dreary.
funeral, *m.*, funeral service; *used also in pl.*
fungoso, fungous.
furioso, furious, mad.
futesa, *f.*, trifle.
futuro, future.

G

gabán, *m.*, overcoat.
gabancillo, *m.*, wrap.
gabinete, *m.*, small room.
gacho, drooping; — **de orejas**, utterly downcast.
gala, *f.*, finery; fine thing.
galaico, Galician.
galán, *m.*, gallant, lover.
galancete, *m.*, young stage hero.
galantemente, gallantly.
galería, *f.*, piazza, porch.
Galicia, *f.*, province in northwestern Spain.
galón, *m.*, galloon, *a texture of silk with gold or silver threads, or both gold and silver threads, used for trimming.*
gallardo, handsome, imposing.
gallego, Galician, of Galicia.
gallina, *f.*, hen; chicken.
gallo, *m.*, cock; — **de Morón**, *cf. Notes.*
gana, *f.*, desire, wish; **de bonísima** —, very willingly; **de mala** —, unwillingly; **buena** —, the idea!
ganado, *m.*, cattle, stock.
ganar, to gain, win, make a profit; earn.
gañán, *m.*, young workman.
garçonnière, *f.*, *French*, bachelor's apartment.
garganta, *f.*, throat.
garra, claw.
garzo, blue, *especially referring to eyes.*
gastadísimo, very much worn away.
gastador, *m.*, spendthrift.
gastar, to spend; wear; wear out; make use of.
gasto, *m.*, expense.
Gastoncito, *m.*, *dim. of* **Gastón**.
gatas: **a** —, on all fours.
gato, *m.*, cat.
gatuperio, *m.*, robbery, filching; fraud.
gazapera, *f.*, nest of crooks.
gemelo, *m.*, marine glass, binocular telescope; **gemelos marinos**, field or marine glass.
gemir, to moan.
general, general; chief.
generalmente, generally.
género, *m.*, kind, sort.
generoso, generous; rich.
gente, *f.*, people; **es** — **conocida**, it's some one we know.
gentil, noble; pleasing, graceful.
geometría, *f.*, geometry.
germinar, to germinate; form.
gestión, *f.*, management.
gesto, *m.*, expression.
gigantesco, gigantic.
girar, to revolve; draw, *as a draft.*
giro, *m.*, turn.
glacial, icy.
gloria, *f.*, glory; **dar** — **ver**, to be a pleasure to see.
gloriosamente, gloriously; in glory.
glosar, to interpret wrongly.
goce, *m.*, enjoyment, pleasure.
Golconda, ancient city in Hindoostan famous for its treasures.
golondrina, *f.*, swallow.
golpe, *m.*, blow, stroke; touch; **buen** — **de agua**, fine douche;

— **de tos**, fit of coughing; **de** —, suddenly, all of a sudden.
golpear, to beat, knock, strike.
gomoso, dandified, dudish.
gordo, fat; considerable.
gota, *f.*, drop.
gotera, *f.*, dripping; leaking.
gozar, to enjoy.
gozo, *m.*, enjoyment; delight, joy; *pl.*, joys, *poetic composition in honor of the Virgin Mary.*
gozoso, joyful; delightful.
grabado, *m.*, engraving.
gracejo, *m.*, wittiness, amusing talk.
gracia, *f.*, grace, charm; favor; **valiente — haría**, a fine figure you would cut; **caerle en —**, to win the good will of; *pl.*, thanks, thank you.
gracioso, gracious; graceful, charming; amusing.
grado, *m.*, degree, rank.
graduar, to adjust.
gran, *cf.* **grande.**
granadí, of Granada.
grande, great, large; grown up; fine.
grandioso, magnificent, imposing.
grano, *m.*, grain; **al —**, to the point, to the heart of the matter.
grato, pleasing, agreeable.
gravar, to weigh down, burden.
grave, serious, solemn.
gravedad, *f.*, gravity, seriousness.
grijo, *m.*, small pebble; gravel.
grillera, *f.*, cage for crickets.
gris, gray.
gritar, to shout, cry.
grito, *m.*, shout; **llamar a gritos**, to shout.
grosero, coarse, rough; clumsy.
grueso, thick; thick-set, large.
gruñir, to growl, grumble.
grupo, *m.*, group.
gruta, *f.*, grotto, cave.
guadaña, *f.*, scythe.
guadaño, *m.*, big scythe; *cf.* **guadaña** *which is the form found in the dictionaries; the m. is used perhaps to give the idea of great size.*
guante, *m.*, glove; **poner como un —**, to make perfectly pliable.
guapo, good-looking, comely.
guardar, to watch, take charge of; keep.
guardia, *m.*, guard; **— civil**, civil guard.
guarecerse, to take refuge.
guerra, *f.*, war.
guerrero, war-like.
guía, *m.*, guide.
guiar, to guide, lead.
guisa, *f.*, fashion; **a — de**, after the fashion of.
gusanillo, *m.*, *dim. of* **gusano**, worm; remorse, twinge of remorse.
gustar, to like; please; **— de**, enjoy.
gusto, *m.*, taste; pleasure; **vivir a —**, to thrive; live happily; **a hacer su —**, if he had his way; **estar a —**, to be happy, be satisfied; **por su —**, gladly.
gustoso, pleasant, agreeable.

H

haber, *m.*, estate; finance; debit side of a borrower's account.

haber, to have; — **de**, *with inf.*, to have to; *as impersonal*, to be; **había más de cuatro años**, more than four years; **a no —**, if I had not.

habilidad, *f.*, ability, accomplishment, talent.

habitable, habitable; **poner —**, to make livable.

habitación, *f.*, room.

habitar, to inhabit, live in; live.

hábito, *m.*, habit; dress.

hablar, to speak.

hacer, to do; make; make out; — **sol**, to be sunny; — **tiempo que**, for some time; — **una pausa**, to stop, pause; **hace unos quince días**, some fifteen days ago; —**se**, to become; — **con**, to provide with; get possession of.

hacia, toward; in the direction of.

hacienda, *f.*, estate, fortune; state.

hacinamiento, *m.*, pile, heap.

hacinar, to pile up.

hacha, *f.*, large wax candle, *generally four-sided.*

hacha, *f.*, axe.

hachero, *m.*, candlestick.

hada, *f.*, fairy.

halagar, to flatter, please; caress, fondle.

hálito, *m.*, breath.

hallar, to find; —**se**, find oneself; be.

hallazgo, *m.*, find, discovery.

harina, *f.*, flour.

hartar, to satiate; weary; overwhelm.

harto, satiated; *cf. the vulgar expression* 'fed up on'; — **de dar tumbos**, sick of lurching about; *adv.*, quite, very.

hasta, until; as far as, to the point of, up to; even; *with verbs* **hasta** *is followed by* **que**.

hay, *cf.* **haber**, there is; there are; — **que tomar**, one must take.

haz, *m.*, line of troops.

hazaña, *f.*, undertaking, exploit.

hebilla, *f.*, buckle, clasp.

hebreo, Hebrew.

hecho, *m.*, deed, event, fact; **de —**, undoubtedly; *as adj.*, — **a**, accustomed to.

helado, ice cold.

helar, to freeze.

hemiciclo, *m.*, semicircle.

hemorragia, *f.*, hemorrhage.

heráldico, heraldic.

herbario, *m.*, herbarium.

heredar, to inherit.

herencia, *f.*, inheritance.

herir, to strike, beat; hurt, wound.

hermano, na, *m. and f.*, brother; sister.

hermoso, beautiful; handsome.

hernia, *f.*, rupture; bulging.

héroe, *m.*, hero.

heroico, heroic.

herraje, *m.*, fastenings, ornaments.

herramienta, *f.*, tool.

hervir, to boil.

hidrópico, dropsical, swollen.
hiedra, *f.*, ivy.
hiel, *f.*, gall; bitterness.
hielo, *m.*, ice; coldness; **de —**, frozen.
hierba, *f.*, grass; weed
hierro, *m.*, iron; curling-iron.
hígado, *m.*, liver.
hijo, ja, *m. and f.*, son; daughter; *used in address as a mild term of affection.*
hijodalgo, hidalgo, *m.*, noble.
hilo, *m.*, thread; cotton.
hincar, to fasten, bury.
hipócrito, hypocritical.
hipoteca, *f.*, mortgage.
hipotecar, to mortgage.
hipótesis, *f.*, hypothesis.
historia, *f.*, history; story.
hoguera, *f.*, bonfire.
hoja, *f.*, leaf, page, sheet; single door.
hojear, to turn over, *as pages or papers.*
Holanda, *f.*, Holland.
holgado, easy, comfortable.
holgura, *f.*, free play, space.
hombrada, *f.*, manly act.
hombre, *m.*, man; **el — viejo**, the old Adam, the devil; **qué —**, how grown up, how manly.
hombrearse, to be equal as man to man.
hombro, *m.*, shoulder.
homenaje, *m.*, homage; swearing of loyalty to king or lord.
homilía, *f.*, homily, sermon.
hondamente, deeply.
honesto, honest, genuine; decent.
honor, *m.*, honor.
honorario, *m.*, fee.
honra, *f.*, honor.
honradamente, honorably.
honrado, honorable.
honradez, *f*, honesty.
honrar, to honor; **—se con**, be proud of.
hora, *f*, hour; **a buena —**, high time; **a tales horas**, at such a late hour; **horas muertas** *may mean* hours at a time; *the usual meaning is* free time; **desde hace media —**, for the last half hour.
horita, *f dim. of* **hora.**
horizonte, *m.*, horizon.
hornacina, *f.*, niche.
horno, *m* , furnace; oven.
hórreo, *m.*, granary.
horrible, horrible.
hosco, sullen, gloomy.
hospital, *m.*, hospital; **— robado**, house stripped bare.
hostil, hostile, unfriendly.
hostilidad, *f* , hostility.
hotel, *m.*, hotel.
hoy, to-day; **el día de —**, to-day; **— por —**, for the present.
hueco, *m.*, hollow; opening; **sonar a —**, to sound hollow.
huella, *f.*, mark, trace, track.
huérfano, orphaned; **—, huérfana**, *m. and f.*, orphan.
huerta, *f.*, vegetable garden.
huerto, *m.*, orchard.
hueso, *m.*, bone; **en los puros huesos**, nothing but bones.
huésped, *m.*, guest.
huevo, *m.*, egg; **— pasado**, soft-boiled egg.
huir, to flee.
humanamente, humanly.

humanitario, humanitarian.
humano, human.
humeante, steaming.
humedad, *f.*, dampness; limpidity.
humedecerse, to grow moist.
húmedo, damp.
humildad, *f.*, humility.
humilde, humble.
humillación, *f.*, humiliation.
humillar, to humiliate.
humo, *m.*, smoke.
humor, *m.*, humor.
humorismo, *m.*, humor.
humorístico, humorous.
hundir, to sink.
hurgar, to poke about, move, stir.
husmear, to sniff out, get wind of.

I

i, *f.*, the letter
idea, *f.*, idea.
idear, to conceive the idea of.
ídolo, *m.*, idol.
iglesia, *f.*, church.
ignorantón, *aug. of* **ignorante**, poor old ignorant thing.
ignorar, to be unaware of, not to know.
igual, equal, same.
igualmente, equally.
ilimitado, unlimited.
iluminar, to light up; enlighten.
ilusión, *f.*, illusion.
ilustre, illustrious, famous.
imagen, *f.*, image.
imaginable, imaginable.
imaginación, *f.*, imagination.
imaginar, to imagine.
imaginario, imaginary.
imantar, to magnetize.
imbuir, to imbue.
imitar, to imitate; do likewise.
impaciencia, *f.*, impatience.
impaciente, impatient; *adv.*, impatiently.
impasible, impassive.
impensado, unexpected.
imperio, *m.*, empire; in the style of the period of the emperor Napoleon.
impertinente, impertinent, inquisitive.
impetuosamente, swiftly.
impetuoso, impetuous; fast.
implicar, to imply.
implorar, to implore.
imponer, to impose; instruct.
importancia, *f.*, importance.
importante, important.
importar, to be important; matter, concern.
importunar, to inconvenience, bother.
imposible, impossible.
impracticable, impracticable; impassable.
impregnar, to fill.
impremeditado, unpremeditated.
impresión, *f.*, impression.
impresionar, to impress; affect.
impreso, stamped; *p.p. of* **imprimir**.
imprevisión, *f.*, lack of foresight; shortsightedness.
imprevisor, improvident.
improviso, unforeseen; **de —**, unexpectedly, suddenly.
impulsar, to impel.
impulso, *m.*, impulse.

inaccesible, inaccessible.
incauto, thoughtless, reckless.
incendiario, burning; ardent.
incendio, *m.*, fire, conflagration.
incidente, *m.*, incident.
incivil, uncivil; inhospitable.
inclinación, *f.*, inclination, preference.
inclinarse, to bow.
incoherencia, *f.*, incoherence.
incómodo, uncomfortable; inconvenient.
incomparable, incomparable; exceedingly great.
incondicional, unconditional.
inconsecuencia, *f.*, inconsistency.
incontrastable, impossible to subdue.
inconveniencia, *f.*, inconvenience; awkward situation.
inconveniente, unwelcome.
incorporar, to incorporate; —**se**, to sit up.
incorrecto, incorrect; contrary to good form.
incredulidad, *f.*, incredulity.
incrustado, inlaid.
indelicado, lacking in delicacy; rude.
independencia, *f.*, independence.
indescriptible, indescribable, hard to describe.
indicación, *f.*, indication; suggestion.
indicar, to indicate; suggest; remark.
índice, *m.*, index finger.
indicio, *m.*, indication.
indiferencia, *f.*, indifference.
indignación, *f.*, indignation.
indignarse, to become indignant.
indirecta, *f.*, hint.
indiscreto, indiscreet; impertinent; **pecar de —**, to be guilty of being indiscreet.
indispensable, indispensable.
índole, *f.*, nature.
indolencia, *f.*, indolence.
inducir, to induce; lead.
indudablemente, undoubtedly.
inerte, inert.
inesperado, unexpected.
inevitable, inevitable.
inexplicable, inexplicable; hard to explain.
inexpugnable, invincible.
infantil, childish.
infeliz, unhappy, unfortunate.
inferior, inferior, poor.
inficionar, to infect.
infierno, *m.*, hell, lower regions.
inflexible, inflexible.
influir, to influence.
informar, to inform.
informe, shapeless.
informe, *m.*, information, datum.
infusión, *f.*, infusion.
ingenioso, ingenious, clever.
ingenuidad, *f.*, candor, simplicity.
Inglaterra, *f.*, England.
ingenuo, ingenuous.
ingratitud, *f.*, ingratitude.
inglés, English; **a la inglesa**, English style.
inhabitable, uninhabitable.
iniciación, *f.*, initiation.
inicial, initial, first.
inicuo, iniquitous.
inmaculado, immaculate, stainless.

inmaterialidad, *f.*, immateriality, lack of bodily form.
inmediaciones, *f. pl.*, outskirts.
inmediatamente, immediately.
inmemorial, immemorial.
inmenso, immense, enormous.
inmolar, to immolate, sacrifice.
inmortal, immortal.
inmóvil, motionless.
inmundo, foul, dirty.
inmutable, unchanging.
innato, inborn.
inocente, innocent; **caer de —**, to be 'taken in' easily.
inquieto, restless; disturbed.
inquietud, *f.*, anxiety, alarm.
insano, insane, mad, wild.
insecto, *m.*, insect.
inseguro, unsteady.
insensato, senseless.
insensiblemente, imperceptibly.
insensibilidad, *f.*, lack of feeling.
insinuarse, to ingratiate oneself; win favor.
insistencia, *f.*, insistence, persistence.
insistir, to insist.
insociable, unsociable.
insolencia, *f.*, insolence, insult.
inspiración, *f.*, inspiration.
inspirado, inspired; **— en**, suggested by.
inspirar, to inspire.
instalar, to install.
instante, *m.*, instant, moment.
instintivamente, instinctively.
instinto, *m.*, instinct.
instruido, learned; educated.
insulsez, *f.*, insipidity.
intacto, intact.
inteligencia, *f.*, intelligence.
inteligente, intelligent.
intempestivo, untimely.
intención, *f.*, intention; meaning; **con —**, meaningly.
intenso, intense.
intentar, to try, attempt.
interceder, to intercede.
interés, *m.*, interest.
interesante, interesting.
interesar, to interest; be of interest.
interior, inner; *m.*, inside, interior.
interiormente, inwardly, on the inside.
interlocutor, ra, *m. and f.*, speaker; person to whom one addresses conversation.
interpelar, to address, question.
interponer, to interpose.
interrogar, to inquire.
interrogatorio, *m.*, cross-examination.
interrumpir, to interrupt.
intervenir, to intervene.
intestino, internal.
intimación, *f.*, injunction.
intimidad, *f.*, intimacy; cheeriness.
íntimo, intimate.
intrincado, intricate.
introducir, to introduce, bring in.
intruso, *m.*, intruder; *the reference is to the defeated French.*
inundar, to sweep over.
inútil, useless.
inútilmente, vainly, to no purpose.
invadido, overgrown.

invasor, *m.*, invader; *the reference is to the French, or possibly to their leader, Napoleon.*
invencible, invincible; unfailing.
inventar, to make up, plan, devise.
invernadero, *m.*, hothouse.
inverosímil, unlikely; false; assumed.
invertir, to invest.
invierno, *m.*, winter.
invisible, invisible.
invitación, *f.*, invitation.
invocación, *f.*, invocation.
involuntariamente, involuntarily.
involuntario, involuntary.
ir, to go; *sometimes used with the gerund instead of* **estar**; —**se**, to go away; **vamos a ver**, let's see; **vaya**, *exclam.*, well!; **vámonos**, let us be going.
ira, *f.*, anger.
ironía, *f.*, irony.
irónicamente, ironically.
irónico, ironic.
irreal, improbable.
irregular, irregular, rambling.
irritar, to irritate.
irrupción, *f.*, invasion; **hacer** —, burst in.
Isabel, *f.*, Isabel; Elizabeth; **la primera** —, *cf. Notes.*
izar, to raise, float.
izquierdo, left.

J

jabón, *m.*, soap.
jaco, *m.*, hack, nag.
jalea, *f.*, jelly; **hecho pura** —, as sweet as honey; 'peaches and cream.'
jamás, never.
jardín, *m.*, flower garden.
jarro, *m.*, pitcher.
jarrón, *m.*, large pot or jar.
jefe, *m.*, head, chief.
jerga, *f.*, jargon.
Jerónimo, *m.*, Jerome.
Jesús, Jesus; *as an exclam.*, Heavens!
jornada, *f.*, journey; span of life.
joven, young; *m. and f.*, young man; young woman; *pl.*, the young people.
joya, *f.*, jewel.
joyero, *m.*, jeweler.
Juana, *f.*, Jane; — **la Beltraneja**, *cf. Notes.*
júbilo, *m.*, rejoicing, joy.
judío, *m.*, Jew; *adj.*, Jewish.
juego, *m.*, game, play.
juez, *m.*, judge.
jugar, to gamble; play.
jugo, *m.*, juice; life blood.
juicio, *m.*, judgment; senses, right mind.
juntar, to assemble, get together.
juntillas, *cf.* **pie**.
junto, together; — **a**, close to; together with.
jurar, to swear.
jurídicamente, legally.
justificar, to justify; warrant.
justillo, *m.*, jacket without sleeves; inner waist of a dress.
justo, just; exact, right.
juvenil, youthful, young.
juzgar, to judge.

L

la, the; *used with f. sing. nouns and prons.; as a pron. f.*, her; it.
labio, *m.*, lip.
labor, *f.*, work, task; **dar —**, to order improvement.
laborador, ra, *m. and f.*, workman; working-woman.
laboriosidad, *f.*, industry, activity.
laborioso, industrious.
labrar, to hew, trim.
labriego, *m.*, farm-hand, laborer.
ladera, *f.*, mountain slope, side.
lado, *m.*, side; **al — de**, *may mean* among; beside.
ladrar, to bark.
ladrido, *m.*, barking.
ladrillo, *m.*, brick.
lago, *m.*, lake.
lágrima, *f.*, tear.
laja, *f.*, sharp rock.
lamentable, deplorable.
lamentar, to regret.
lámpara, *f.*, lamp.
lancha, *f.*, boat.
langostino, *m.*, crawfish.
lánguidamente, languidly.
languidecer, to languish.
lánguido, languid; languishing.
lanzar, to throw; give over.
lápida, *f.*, stone.
largamente, *adv.*, long, for a long time.
largo, long; free.
lástima, *f.*, pity; **dar —**, to excite pity.
lastimar, to hurt; chafe; bother.
lastimosamente, pitiably, lamentably.
lastimoso, pitiable.
lateral, *adj.*, side.
latido, *m.*, heart beat; throbbing.
látigo, *m.*, whip.
latino, Latin; lateen; **vela latina**, lateen sail, sail of triangular shape.
latir, to beat.
laurel, *m.*, laurel.
lavandero, *m.*, laundryman.
lavar(se), to wash.
lavatorio, *m.*, lavatory; shampoo.
le, *pron. used as direct obj.*, him; you; *as indirect obj.*, to you; to him; to her; of him; etc.
leal, loyal; honest.
lección, *f.*, lesson.
lector, *m.*, reader.
leche, *f.*, milk.
lechería, *f.*, dairy.
lecho, *m.*, couch, bed,
lechuga, *f.*, lettuce.
leer, to read.
lega, *f.*, lay nun.
legajo, *m.*, bundle of papers.
legalizar, to legalize.
legítima, *f.*, lawful inheritance.
legua, *f.*, league.
legumbre, *f.*, vegetable.
lejía, legía, *f.*, lye.
lejos, *adv.*, far; **desde —**, from a distance; **a lo —**, in the distance.
lengua, *f.*, tongue.
lenguaje, *m.*, language.
lentamente, slowly.
lenteja, *f.*, lentil.
leña, *f.*, wood.

letra, *f.*, letter of the alphabet; handwriting.
levadura, *f.*, leaven, yeast.
levantar, to raise; move, shift; — **en peso**, count up; —**se**, to rise.
leyenda, *f.*, legend.
liberar, to free.
libertad, *f.*, liberty, freedom.
libertino, *m.*, libertine.
libranza, *f.*, draft; — **va y — viene**, one draft after another.
librar, to free, save.
libre, free.
libremente, freely, easily, readily.
libro, *m.*, book.
licencia, *f.*, permission.
lícito, lawful, permissible.
Licurgo, *m.*, Lycurgus, Spartan law-giver.
liebre, *f.*, hare.
lienzo, *m.*, canvas; painting.
ligeramente, lightly; quickly; slightly.
ligero, light; slight.
limón, *m.*, lemon.
limosna, *f.*, alms.
límpido, limpid, clear.
limpieza, *f.*, cleanliness, neatness.
limpio, clean; clean-cut; clear.
linaje, *m.*, lineage, line.
lindo, lovely, charming; fine, cosy.
línea, *f.*, line; trace.
linterna, *f.*, lantern.
lío, *m.*, bundle; complication; — **muy gordo**, very difficult situation.
liquidar, to liquidate.
lira, *f.*, lyre; **de —**, lyre-shaped.
lirondo, *cf.* **mondo**.
liso, smooth.
lisonja, *f.*, flattery.
lista, *f.*, list.
listo, clever, bright.
literalmente, literally.
litigio, *m.*, litigation, lawsuit.
lo, *direct pron. obj.*, him; it; that; *with m. sing. adjs.* **lo** *forms the equivalent of an abstract noun:* — **único**, the only thing; — **tuyo**, your own; what belongs to you; — **de más**, the rest; — **de**, the affair of; the question of; *with forms of* **ser** *and of* **estar**, **lo** *is equivalent to* 'so' *and often is not to be translated.*
lobo, *m.*, wolf; **del — un pelo**, take what you can get from a miner.
loco, crazy, mad, wild; **volverse —**, to go mad; drive one crazy.
locuaz, talkative.
locura, *f.*, madness; deed of folly.
locutorio, *m.*, convent parlor; reception hour at a convent.
lodo, *m.*, mud.
lógica, *f.*, logic.
logogrifo, *m.*, logogriph, word puzzle; enigma.
lograr, to succeed in; accomplish, bring about; win.
lomo, *m.*, back.
lona, *f.*, canvas.
Londres, *m.*, London.
lontananza: **en —**, in the dim distance.
los, *m. pl. of* **el**, *and of* **él**, the; they; them.

losa, *f.*, slab.
lotería, *f.*, lottery.
loza, *f.*, glazed pottery; delft, crockery.
lozano, luxuriant, blooming; buxom.
lucidez, *f.*, clearness.
lucido, bright; gay, jaunty.
lucir, to shine; **—se**, make a display; show off; distinguish oneself.
lucha, *f.*, struggle.
luchar, to struggle.
luego, soon; consequently, therefore; **hasta —**, till I see you again soon.
lugar, *m.*, place; chance, opportunity.
lugareño, *adj.*, village, country.
Luis, *m.*, Louis; *Saint Louis, Louis IX, king of France* (1226–1270) *undertook two crusades in Egypt. It was during the second of these that he died of the plague at Tunis; Louis XV, a minor, succeeded his father Louis XIV as king of France in* 1715, *and on reaching his majority ruled until his death in* 1774.
lujo, *m.*, luxury.
lumínico, luminous, shining, bright.
luminoso, illuminating, luminous.
luna, *f.*, moon.
lunes, *m.*, Monday.
luto, *m.*, mourning.
luz, *f.*, light; *pl.*, discernment; **a todas luces**, undoubtedly.

Ll

llama, *f.*, flame; gleam.
llamar, to call; **— atención**, to attract attention; **—se**, to be named.
llaneza, *f.*, simplicity, naturalness.
llano, *m.*, level; leveling.
llanto, *m.*, crying, weeping.
llegada, *f.*, arrival.
llegar, to arrive; come; reach; attain.
llenar, to fill.
lleno, full, filled.
llevar, to carry, take, bear; wear; live, spend, pass; **—se**, take away; **—se de la mano**, lead by the hand.
llorar, to weep, weep over; regret.
lluvia, *f.*, rain, shower; abundance.

M

macilento, peaked, thin.
macizo, solid; *m.*, solid mass.
mácula, *f.*, flaw; deception.
machacar, to pound, beat.
machaquería, *f.*, pounding.
madeja, *f.*, strand; skein.
madera, *f.*, wood; shutter.
madre, *f.*, mother.
madreselva, *f.*, honeysuckle.
Madrid, *m.*, Madrid.
madrigal, *m.*, madrigal, poem.
madriguera, *f.*, den, hutch; hiding-place.
madrugador, *m.*, early riser.
madrugar, to rise early.

madurero, *m.*, place for ripening fruits.
maduro, mature, ripe.
maestro, tra, *m. and f.*, teacher.
Magdalena, *f.*, Magdalen, *the beautiful sinner who repented and whom Christ forgave.*
magia, *f.*, magic, wonder.
mágico, magic.
magnético, magnetic.
magnetismo, *m.*, magnetism.
magnífico, magnificent, wonderful.
maíz, *m.*, maize, corn.
majadero, *m.*, gawk, fool.
majestuoso, majestic.
majo, sumptuous, showy.
mal, *as adj. cf.* **malo**; *adv.*, badly; with difficulty; at a disadvantage; ill; — **como pudo**, as best he could.
mal, *m.*, disease; harm, wrong.
malandanza, *f.*, misfortune.
malbaratar, to sell at a sacrifice.
maldito, *p.p. of* **maldecir**, cursed, confounded.
maleta, *f.*, grip; — **de mano**, hand-bag; valise; **hacer la —**, to pack one's grip.
malevolencia, *f.*, ill-feeling.
maleza, *f.*, underbrush, shrubbery, thicket; weeds.
malicia, *f.*, malice; roguishness, slyness; suspicion.
maliciosamente, roguishly, slyly.
maligno, malicious.
malo, bad, poor.
malsín, *m.*, malicious gossip.
maltratar, to abuse; ruin.
malla, *f.*, mesh, mail.
mamá, *f.*, mamma.
mamotreto, *m.*, account book.
mampostería, *f.*, rough stone.
manâ, *m.*, manna.
mancha, *f.*, spot, stain.
manchón, *m.*, clump.
mandar, to command, order; superintend; send.
manejar, to manage.
manera, *f.*, way, manner; **a — de**, in the fashion of; **de esta —**, in this way; **de una —**, in a way; **de — que**, consequently, therefore; **a su —**, in their way.
manga, *f.*, sleeve.
manifestar, to manifest, show.
manjar, *m.*, food, dish.
maniobra, *f.*, work, operation.
manirroto, open-handed, prodigal.
mano, *f.*, hand; **a —**, by hand.
manoteo, *m.*, gesticulation.
mansión, *f.*, mansion; home.
manso, gentle.
manta, *f.*, blanket; lap robe; steamer rug.
mantel, *m.*, tablecloth.
mantón, *m.*, large shawl.
manuscrito, *m.*, manuscript.
manzana, *f.*, apple.
manzano, *m.*, apple tree.
maña, *f.*, trick; bad habit.
mañana, *f.*, morning; *adv.*, tomorrow; **de —**, in the morning; **tan de mañana**, so early in the morning.
mañanita, *f.*, early morning.
mañoso, artful, skilful.
mapa, *m.*, map.
maquiavélico, Machiavellian.

mar, *m. or f.*, sea.
maragato, *m.*, native of Maragatería, a district in the province of León; *the Maragatos are shrewd bargain drivers.*
maravedí, *m.*, copper Spanish coin no longer in circulation.
maravilloso, marvelous.
marcado, marked, pronounced.
marcialidad, *f.*, lack of ceremony.
marco, *m.*, framework.
marcha, *f.*, departure.
marcharse, to leave, go off.
mareo, *m.*, sea-sickness; dizziness.
margen, *f.*, edge.
María, *f.*, Mary; — **Antonieta**, Marie Antoinette, queen of France, wife of Louis XVI.
mariano, devoted to the Virgin Mary.
marido, *m.*, husband.
marinero, *m.*, sailor.
marino, *m.*, seaman, sailor; *adj.*, marine.
mármol, *m.*, marble.
marqués, *m.*, marquis.
marta, *f.*, marten.
Martín, *m.*, Martin.
martirizar, to torture.
más, more; most; other; plus; **todo lo** —, at the most; **por** — **de que**, however much; **sin** —, without more ado.
mas, but.
masa, *f.*, mass.
masculino, masculine, male.
masonería, *f.*, Freemasonry.
matar, to kill.
materia, *f.*, material.
material, material.
materialmente, to a considerable extent; well.
matinal, morning.
matorral, *m.*, thicket.
matutino, *adj.*, morning.
máxima, *f.*, maxim.
mayo, *m.*, May.
mayor, larger, greater; older; largest, etc.; **la** — **edad**, majority; — **de edad**, of age; *m. pl.*, ancestors.
mayorazgo, *m.*, majority; estate belonging to oldest son.
mayordomo, *m.*, steward; butler.
mazmorra, *f.*, dungeon.
mazo, *m.*, handful; bundle.
me, me, to me.
mecánico, ca, *m. and f.*, workman; working-woman.
medallita, *f.*, little medal.
mediados: de — **de**; **a** — **de**, about the middle of.
medianamente, indifferently well; badly.
mediante, by means of.
médico, *m.*, doctor.
medida, *f.*, measure; **a** — **que**, according as; as.
medio, half; **en** — **de**, in the midst of; *fig.*, with all; *m.*, medium; field; means.
mediodía, *m.*, noon; south.
medir, to measure; pace.
meditabundo meditative, thoughtful.
medroso, fearful.
mejilla, *f.*, cheek.
mejor, better; best; **lo** —, the best.

melancolía, *f.*, melancholy; sadness.
melancólico, melancholy.
melena, *f.*, mane; head of hair.
melonar, *m.*, melon patch.
meloso, honeyed; as sweet as honey.
membrillo, *m.*, quince.
memoria, *f.*, memory.
mención, *f.*, mention.
mencionar, to mention.
menear, to wag.
menester, *m.*, necessity; **ser —**, to be necessary.
menor, lesser; least; **el —, la —**, etc., the least.
menos, less; **al —, lo —, por lo —**, at least; **no pudo — de**, *cf.* **poder**.
mente, *f.*, mind.
mentir, to lie.
mentira, *f.*, lie.
menudamente, minutely; in detail; frequently.
menudear, to repeat with frequency.
menudo, small, tiny; **a —**, often.
meollo, *m.*, brain.
mercar, to buy.
merced, *f.*, mercy, grace; favor.
merecer, to deserve.
merendar, to lunch; picnic.
meridiana, *f.*, kind of day bed.
merienda, *f.*, lunch; light refreshment; picnic.
mérito, *m.*, merit, worth, excellence; good quality.
mermar, to diminish, reduce.
mes, *m.*, month.
mesa, *f.*, table; **— de noche**, small table placed near the head of the bed; **—** (**de**) **ministro**, writing-table.
mesnada, *f.*, company of armed warriors.
metal, *m.*, metal; brass.
meter, to put; place in; shut in; **—se**, put oneself; keep oneself; enter, enter into; **—se por los ojos**, be insistent about offering something; thrust oneself upon; appear; **—se como Pedro por su casa**, to enter the house as if one owned it.
mezcla, *f.*, mixture; plaster.
mezclar, to mix; mingle.
mí, *disjunctive pron.*, me; **para —**, in my opinion.
mi, my.
miedo, *m.*, fear; **tener —**, to be afraid.
miel, *f.*, honey.
mientras, while; until.
Miguel, *m.*, Michael.
mijo, *m.*, millet.
mil, thousand; a thousand.
milagrosamente, miraculously.
militar, military.
millón, *m.*, million.
millonario, *m.*, millionaire.
mimar, to spoil; pet.
mimbre, *m. or f.*, willow twig, osier.
mina, *f.*, mine; underground passage.
mineral, *m.*, mineral; coal.
mímica, *f.*, pantomime.
Minga, *f.*, *dim. of* **Dominga**.
mínimo, least; **lo más —**, the least possible degree.
ministro, *m.*, secretary.
minoría, *f.*, minority.

minuciosamente, minutely.
minuto, *m.*, minute.
mío, my; mine.
mirada, *f.*, glance.
mirar, to look, look at, look upon; regard; **el** —, the gaze.
misa, *f.*, mass; — **mayor**, high mass.
misantrópico, misanthropic.
miserable, wretched, poor.
miseria, *f.*, poverty, want; wretched thing; thing of little importance.
misericordia, *f.*, mercy.
mismamente, *cf.* **mismísimamente**.
mismísimamente, just exactly.
mismísimo, *intensive of* **mismo**, very.
mismo, same; very; *used with nouns and prons. for emphasis:* **yo** —, I myself; **él** —, he himself, etc.; **lo** —, the same thing; **lo** — **que**, like; as; as well as; the same as; **ahora** —, right now; **por lo** —, for that very reason.
misterio, *m.*, mystery.
misteriosamente, mysteriously.
misterioso, mysterious.
místico, mystic.
mitad, *f.*, half; middle.
mitigar, to lessen
mobiliario, *m.*, furniture.
mocardo, **mocarro**, *cf. Notes.*
moda, *f.*, fashion.
modales, *m. pl.*, manners.
modelado, *m.*, mold; modeling.
modelar, to model, mold.
modelo, *m.*, model.
moderno, modern.
modestamente, modestly, simply.
modesto, modest.
modificar, to modify.
modo, *m.*, manner, way; **de un** —, in a way; **de otro** —, otherwise; **a** — **de**, by way of; **de** — **que**, and so; therefore; in such a way; **de ningún** —, by no means; **de todos modos**, by all means; anyway.
modorra, *f.*, lethargy.
moho, *m.*, rust.
molde, *m.*, mold.
moler, to pound, grind; bruise.
molestar, to bother.
molesto, bothersome, disagreeable; inconvenient.
molicie, *f.*, softness.
molusco, *m.*, mollusk.
momento, *m.*, moment.
momificado, mummified, like a mummy.
monaguillo, *m.*, altar boy.
monástico, *adj.*, pertaining to a convent or monastery; convent.
mondar, to clear, clean out.
mondo, bare; — **y lirondo**, bare, clean.
monigote, *m.*, dummy; poorly made painting or statue.
monís, *f.*, something small and neat.
monises, *m. pl.*, money.
monja, *f.*, nun.
montaña, *f.*, mountain.
montar, to mount; set; — **trenes**, set up establishments.
monte, *m.*, mountain.

montón, *m.*, pile, heap.
moño, *m.*, pug, knot of hair.
morada, *f.*, lodging, dwelling.
morador, *m.*, dweller; occupant.
moral, moral.
moraleja, *f.*, moral.
mórbido, smooth.
mordedura, *f.*, gnawing, bite.
moreno, dark.
moribundo, dying.
morir(se), to die.
moro, Moorish.
morro, *m.*, fleshy protruding part of the lips.
mortal, mortal, deadly.
mortecino, lifeless; — **de ojos**, dull-eyed.
mortificación, *f.*, annoyance.
mortificante, mortifying, painful.
mortificar, to mortify, wound.
mosca, *f.*, fly.
mostrar, to show.
motivo, *m.*, reason, motive.
mover, to move.
movible, mobile; sensitive.
movilidad, *f.*, changeability.
movimiento, *m.*, movement.
moza, *f.*, young woman; servant.
mozo, *m.*, young man; bachelor; porter.
muchacho, cha, *m. and f.*, boy, young man; girl, young woman.
muchachona, *f.*, quite a big girl.
muchísimo, very much.
mucho, much; plenty; great; *pl.*, many; *adv.*, much, a good deal; hard.
mudar, to change; —**se**, to change, change countenance.
mudo, mute; silent
mueble, *m.*, piece of furniture; *pl.*, furniture.
mueca, *f.*, grimace.
muerte, *f.*, death.
muestra, *f.*, sign; showing.
mujer, *f.*, woman; wife.
muleta, *f.*, crutch.
mundano, worldly.
mundo, *m.*, world; **todo el** —, everybody.
municipal, municipal.
muñeca, *f.*, wrist.
muralla, *f.*, wall.
murmurar, to murmur.
muro, *m.*, wall.
música, *f.*, music.
musulmán, Mohammedan; Moorish.
mustio, tarnished; withered.
mutismo, *m.*, *French*, **mutisme**, taciturnity, dumbness.
mutuo, mutual.
muy, very.

N

nácar, *m.*, mother-of-pearl.
nacer, to be born.
naciente, growing.
nacimiento, *m.*, birth.
nada, nothing; at all; not at all; no; *exclam.*, the idea! never mind.
nadie, nobody.
nariz, *f.*, nose.
narración, *f.*, narrative.
natural, natural; native.
naturaleza, *f.*, nature.
naufragio, *m.*, shipwreck; disaster; loss.
nave, *f.*, ship; nave of a church.

navío, *m.*, ship.
necesario, necessary.
necesidad, *f.*, necessity, need.
necesitar, to need.
neciamente, foolishly.
negar, to deny; refuse.
negociante, *m* , business man.
negocio, *m.*, business; affair; **los negocios**, business matters.
negrísimo, very black.
negro, black.
negruzco, blackened.
nervio, *m.*, nerve.
nervioso, nervous.
ni, neither; nor; not; even; not even.
nidal, *m.*, nest; hiding-place.
nido, *m.*, nest.
nieto, *m.*, grandchild; grandson.
nieve, *f.*, snow.
ningún, *cf.* **ninguno**.
ninguno, **na**, not any; not one; no; *with negative*, any; any other.
niño, **ña**, *m. and f.*, child; boy; girl; **de niño**, as a boy.
níveo, snowy.
no, no, not.
nobiliario, noble, of the nobility.
noble, noble; *m.*, nobleman.
noblemente, nobly.
noctámbulo, night-wandering.
noche, *f.*, night; evening; **esta —**, to-night; **— de perros**, horrible night.
nombrar, to name, call; designate; **dar en —**, take to calling.
nombre, *m.*, name.
noroeste, *m.*, northwest.
norte, *m.*, north.
nos, us; to us.
nosotros, we; *disjunctive*, **us**.
nota, *f.*, note.
notar, to notice.
noticia, *f.*, news.
novedad, *f.*, novelty; thing unheard of.
novela, *f.*, novel.
novelesco, like a novel; singular.
novelista, *m. or f.*, novelist.
novena, *f.*, novena, *series of prayers or devotions lasting nine days and usually begun nine days before a church holiday.*
noventa, ninety.
novio, *m* , lover, sweetheart.
nube, *f.*, cloud.
nublar, to cloud, dim.
nuestro, our.
nuevamente, again.
nuevo, new; **de —**, again.
número, *m.*, number, figure.
numeroso, numerous.
nunca, never.

O

o, or; either; *when used more than once in a clause or sentence the first* **o** *means* either.
obcecación, *f.*, blindness, error.
obedecer, to obey.
obesidad, *f.*, obesity.
objeción, *f.*, objection.
objetar, to object.
objeto, *m.*, object; end.
obligación, *f.*, duty.
obligar, to oblige; enforce.
oblongo, oblong.
obra, *f.*, work; *pl.*, *may mean* improvements.

obrar, to be in due place or order.
obscuridad, *f.*, darkness.
obsequiar, to favor; make a present; entertain.
obsequio, *m.*, entertainment; attention.
obsequioso, insistently attentive.
observar, to observe, watch.
observatorio, *m.*, observatory.
obstáculo, *m.*, obstacle.
obstante: **no** —, notwithstanding, nevertheless.
obstruir, to obstruct.
ocasión, *f.*, occasion.
ocasionar, to occasion, cause.
ociosidad, *f.*, idleness.
ocioso, idle.
oculares, *m. pl.*, spy-glass.
ocultamente, secretly.
ocultar, to hide.
oculto, hidden.
ocupación, *f.*, occupation.
ocupar, to occupy.
ocurrir(se), to occur, happen; **¿qué ocurre?** what's the matter?
ochavo, *m.*, copper coin no longer in circulation; *it weighed at first one-eighth of an ounce.*
ochenta, eighty.
ocho, eight.
odiar, to hate.
odioso, odious, hateful.
ofensa, *f.*, offense.
oficio, *m.*, office; service: — **de difuntos**, office of the dead; *series of prayers forming part of the Catholic church service for the dead.*
ofrecer(se), to offer, present; **ofrecer cuidado**, be in need of care.
ofrecimiento, *m.*, offer.
ofuscar, to blind, confuse.
oído, *m.*, ear.
oír, to hear.
Ojalá, O that, would that; *exclam. expressing strong wish.*
ojeada, *f.*, quick glance.
ojiva, *f.*, pointed arch; diagonal rib of a vaulted arch; Gothic window frame.
ojival, having a pointed arch.
ojo, *m.*, eye.
ojuelo, *m.*, little eye.
ola, *f.*, wave.
oleada, *f.*, wave.
óleo, *m.*, oil; **los Santos Óleos**, Extreme Unction, Sacrament administered to the dying.
oler, to smell; — **a**, smell of.
olfatear, to sniff.
olfato, *m.*, scent; **tener** —, to have a whiff.
olímpico, Olympic.
olor, *m.*, odor.
olvidadizo, forgetful.
olvidado, forgetful.
olvidar, to forget; —**se de**, forget.
olla, *f.*, pot, jar.
omitir, to omit, leave out.
once, eleven.
ondulación, *f.*, undulation.
onza, *f.*, ounce, gold coin no longer in circulation; *it was worth sixteen dollars.*
opalizado, opalescent.
operación, *f.*, operation.
operar, to operate; operate on.

opinar, to think; have an opinion.
opinión, *f.*, opinion, view.
oponer(se), to oppose; to match.
oposición, *f.*, opposition.
oprimir, to oppress; press.
óptimo, very good, excellent.
opulento, wealthy.
oración, *f.*, prayer.
órbita, *f.*, socket.
orden, *f.*, order, command; order, fraternity; *m.*, order, systematic arrangement.
ordenado, orderly; regular; controlled.
ordenar, to order, command; direct.
ordeñadura, *f.*, milking.
ordeñar, to milk.
ordinario, common.
oreja, *f.*, outer ear.
orfandad, *f.*, orphanage, state of being an orphan.
organismo, *m.*, organism, system,
organizador, ra, *m. and f.*, organizer.
órgano, *m.*, organ.
orgullo, *m.*, pride.
orientar, to put on the right road; —**se**, get one's bearings.
orificio, *m.*, opening.
original, odd, strange.
originalidad, *f.*, originality.
originar, to originate; cause.
orilla, *f.*, bank, shore.
orlado, bordered, edged.
oro, *m.*, gold.
orondo, bulging, swelling.
Ortegal, *m.*, cape in northern Galicia.
os, *sing. and pl.*, ye; *cf. Notes.*
oscuras: a —, in darkness, in the dark.
oscurecer, to darken.
oscuridad, *f.*, *cf.* **obscuridad.**
oscuro, obscuro, dark, dull; obscure, inexplicable.
ostentar, to display.
ostra, *f.*, oyster.
Otelo, *m.*, Othello.
otorgar, to grant, bestow upon.
otro, other; another; next.
Oxford, *m.*, Oxford, Oxford cloth or weave.

P

pace: in —, dungeon; *Latin*, in peace; *probably part of the expression* **Requiescat in pace**, May he rest in peace.
paciencia, *f.*, patience.
pacífico, peaceful; innocent, harmless.
padecer, to suffer.
padecimiento, *m.*, ailment, complaint.
padrazo, *m.*, indulgent father.
padre, *m.*, father; *pl.*, *may mean* parents.
pagano, pagan.
pagar, to pay, pay for; repay.
pago, *m.*, payment.
país, *m.*, country; **en el —**, *i.e.*, in Galicia.
paisaje, *m.*, landscape.
paja, *f.*, straw; reed, cane.
pájaro, *m.*, bird.
pala, *f.*, shovel; paddle.
palabra, *f.*, word.
palacio, *m.*, palace.
palidecer, to turn pale.
palidez, *f.*, pallor, paleness.

pálido, pallid, pale, wan.
palio, *m.*, pallium; **bajo —**, with signal honor and attention.
palillo, *m.*, shank; 'drumstick.'
palo, *m.*, wood; stick; **de —**, wooden; **a palos**, blows with a stick.
paloma, *f.*, dove.
palote, *m.*, stroke.
palpar, to feel.
palpitante, palpitating; breathless; agitated.
pan, *m.*, bread.
pancho, *m.*, little sea bream or red gilthead.
panorama, *m.*, panorama.
pantano, *m.*, swamp, marsh, bog.
panzudo, bulging as to paunch; swelling.
paño, *m.*, cloth; *pl.*, clothes, garments.
pañolito, *m.*, kerchief.
pañuelo, *m.*, handkerchief.
papá, *m.*, papa.
paparrucha, *f.*, yarn, cock and bull story.
papel, *m.*, paper.
papelear, to examine papers.
papelote, *m.*, worthless paper.
papulita, *f.*, *dim. of* **pápula**, scrofulous tumor; 'little pimple.'
paquete, *m.*, package.
par, *m.*, pair, couple; *adj.*, equal; **de — en —**, wide open.
para, to; in order to; for; **— que**, *with subjunct.*, so that, in order that; *with* **estar** *and inf.*, ready, fit; **— mí**, in my opinion.
parapeto, *m.*, parapet.
parar(se), to end; stop; stay.
parásito, *m.*, parasite.
parecer, to seem; **al —**, apparently; **—se**, resemble; *m.*, opinion.
parecidísimo, **muy parecido**, very much like; very similar.
parecido, similar.
pared, *f.*, wall.
paredón, *m.*, thick wall; wall left standing.
parentela, *f.*, family group.
pariente, **ta**, *adj. in Spanish though used as a substantive;* relation.
París, *m.*, Paris.
parisiense, Parisian.
parlanchino, garrulous, talkative.
párpado, *m.*, eyelid.
parra, *f.*, grapevine.
párrafo, *m.*, paragraph.
parroquial, parochial.
parte, *f.*, part; **por otra —**, furthermore; on the other hand; otherwise; **cualquier —**, somewhere; anywhere; **en todas partes**, **por todas partes**, everywhere, from every direction.
particular, strange; private; **nada de —**, nothing unusual; **no tiene nada de —**, it is not at all strange.
particularidad, *f.*, peculiarity.
partida, *f.*, party; expedition; side of an account.
partidario, *m.*, partisan, follower; friend; followers, partisans.

partido, *m.*, party, side; **sacar —**, to take advantage; derive benefit.
pasadizo, *m.*, narrow passage; short cut.
pasado, past; — **mañana**, day after to-morrow.
pasar, to pass, spend; endure; happen; experience; —**se de tonto**, surpass oneself in foolishness.
pasear, to walk up and down; take a walk; move.
paseo, *m.*, walk; trip; **dar un —**, to take a walk; — **del propietario**, tour of inspection.
pasillo, *m.*, narrow passage, landing.
pasivo, *m.*, liabilities.
paso, *m.*, pace, step; passing, crossing, passage; **darle el mismo —**, to go the same gait with it; **dar un —**, take a step; **abrirse —**, make a way.
pasta, *f.*, pie crust.
pastel, *m.*, pie.
pasto, *m.*, pasture.
pata *f.*, foot of an animal; **patas arriba**, upside down; **saltar a la — coja**, to hop on one foot while holding the otner.
patarata, *f.*, nonsense, foolishness; vanity.
patentizar, to reveal, make evident.
patio, *m.*, yard, court; — **de honor**, court of honor, main court.
patraña, *f.*, fantastic tale, pure invention, fabrication.
patricio, patrician.
patrimonio, *m.*, patrimony.
patriota, *m.*, patriot.
patrón, na, *m. and f.*, patron saint.
pausa, *f.*, pause.
pausadamente, slowly.
pavimento, *m.*, pavement.
paz, *f.*, peace; **muy en —**, very comfortably.
pazo, *m.*, *Galician word meaning* palace; *the name given to the original building about which other parts of an ancestral residence are built; the ancestral Galician hall or residence as a whole is often styled* «**los Pazos**»; *cf. Doña Emilia Pardo Bazán's novel,* «**Los Pazos de Ulloa.**»
pe, *f.*, spelling of the letter **p**; **de — a pa**, from beginning to end.
pecado, *m.*, sin.
pecador, *m.*, sinner; *adj.*, sinful.
pecar, to sin; be guilty.
pececillo, *m.*, *dim. of* **pez**, fish; little fish.
peculiar, peculiar.
peculio, *m.*, money; treasure, fortune.
pecho, *m.*, breast.
pedazo, *m.*, piece.
pedido, *m.*, order.
pedir, to ask, ask for.
pedregal, *m.*, stony place.
pedregoso, stony.
pedrería, *f.*, precious stones; collection of gems.
Pedro, *m.*, Peter.
pedrusco, *m.*, rough stone.

pegar, to press closely; beat; —**se**, stick; be catching.
pegar(se), to fire, as a shot; **pegar un salto**, *cf.* **salto**.
peinado, *m.*, style of wearing the hair; — **de erizón**, pompadour.
peineta, *f.*, comb worn in the hair.
peje, *m.*, scorpion; villain.
pelar, to pluck.
peldaño, *m.*, step of a stairway; one of a series of steps.
pelear(se), to fight; wrestle.
pelele, *m.*, effigy, dummy.
peliagudo, difficult.
pelicastaño, brown-haired.
peligro, *m.*, danger.
peligroso, dangerous.
pelo, *m.*, hair; **venir a** —, to suit to a T; be very fitting.
pelote, *m.*, goats' hair used for stuffing upholstered furniture, etc.
pelucona, *f.*, gold coin, ounce of gold.
peludo, shaggy, hairy.
peluquero, hairdresser, barber.
pena, *f.*, pain, grief, sorrow.
penacho, *m.*, plume, streamer.
pender, to hang; depend.
pendiente, hanging; sloping; pending; *m.*, ear-ring.
pendón, *m.*, pennant, banner; *cf.* **alzar**.
péndulo, overhanging, drooping.
penetración, *f.*, penetration, keenness.
penetrante, penetrating; strong, heavy.
penetrar(se), to enter; understand.
península, *f.*, peninsula.
penitencia, *f.*, penance; hardship, privation.
penitente, penitential, of penance; **hacer vida** —, to lead a life of penance or self-mortification.
penoso, painful.
pensamiento, *m.*, thought.
pensar, to think; think over; expect.
pensativo, thoughtful.
peor, worse.
pequeño, little, small; slight.
peral, *m.*, pear tree.
percal, *m.*, percale, kind of cotton goods.
percibir, to perceive.
perder, to lose; waste; **tenía perdida la mano**, her hand had lost its cunning.
perdición, *f.*, perdition.
pérdida, *f.*, loss.
perdón, *m.*, pardon, forgiveness.
perdonar, to pardon, forgive, excuse; spare; cancel.
peregrinación, *f.*, pilgrimage.
perentoriamente, peremptorily.
pereza, *f.*, laziness, sloth.
perezoso, lazy.
perfectamente, perfectly.
perfumar, to perfume.
perfume, *m.*, perfume.
perjuicio, *m.*, detriment, loss.
perla, *f.*, pearl; **de perlas**, exactly right.
permanecer, to remain, be.
permitir, to permit, allow.
pernetas: en —, bare-legged.

pero, but.
perrazo, *m.*, big dog.
perro, *m.*, dog; *as adj.*, nasty, disagreeable.
perruno, dog-like.
persistir, to persist.
persona, *f.*, person.
personaje, *m.*, personage; person.
perspectiva, *f.*, perspective; picture.
perspicacia, *f.*, perspicacity, clear-sightedness.
perspicaz, discerning.
persuadir, to persuade.
pertenecer, to belong.
pertrechar, to lay in supplies, arm.
perturbador, perturbing.
perversión, *f.*, demoralization.
pesadamente, heavily.
pesadilla, *f.*, nightmare.
pesadumbre, *f.*, chagrin.
pesar, to weigh; *m.*, sorrow, grief; **a — de**, in spite of; **a — suyo**, **a su —**, in spite of himself.
pesca, *f.*, fishing.
pescado, *m.*, fish.
pescador, *m.*, fisherman; *adj.*, fishing.
pescar, to fish, fish for; catch.
pesimismo, *m.*, pessimism.
peso, *m.*, weight; Spanish dollar, five pesetas.
pestaña, *f.*, eyelash.
petróleo, *m.*, petroleum, kerosene.
piadosamente, piously, fervently.
piadoso, pious.
piano, *m.*, piano; **— de cola**, grand piano.
picadero, *m.*, place, where the picadores or riders in a bullfight go to train; riding school.
picaporte, *m.*, latch; latch key.
picante, piquant.
picar, to sting; scratch.
picardía, *f.*, roguery, wrongdoing.
picaresco, roguish.
pico, *m.*, beak; trifle more than a round number; pick; **a —**, perpendicularly.
pie, *m.*, foot; stalk of a plant; **en —**, **a —**, on foot; **de —**, standing; **a pies juntillas**, firmly.
piedra, *f.*, stone; rock.
piel, *f.*, fur; skin.
pierna, *f.*, leg.
pilar, *m.*, pillar.
pilón, *m.*, basin of a fountain.
pillo, *m.*, rascal, scamp.
pinar, *m.*, pine grove.
pingüe, abundant, rich, large.
pino, *m.*, pine tree.
pintar, to paint; **— al temple**, paint in distemper, *a style of painting used in mural decoration in which specially prepared opaque colors are mixed with a binding medium that is soluble in water.*
pintoresco, picturesque.
pintorrear, to daub.
pintura, *f.*, painting.
pío, *m.*, earnest desire.
piocha, *f.*, jeweled ornament worn in the hair.
pique: **a —**, in danger; **echar a —**, to wreck; spoil.
piqueta, *f.*, little pick.

pirámide, *f.*, pyramid.
piropo, *m.*, light compliment.
pisada, *f.*, footstep.
pisar, to tread, set foot in or on.
piso, *m.*, floor; story; — **alto**, upper story.
pistola, *f.*, pistol.
pitío, *m.*, bird note.
pizca, *f.*, particle, mite.
placer, to please; *m.*, pleasure.
plácidamente, calmly.
plan, *m.*, plan, project.
plana, *f.*, copy book exercise.
planchar, to iron.
planeta, *m.*, planet, earth.
plano, *m.*, plan; plane, surface.
planta, *f.*, plant; sole of the foot.
plantar, to plant; station.
plata, *f.*, silver.
platabanda, *f.*, *French*, **plate-bande**, patch, bed.
plática, *f.*, chat, talk.
plato, *m.*, plate, dish.
playa, *f.*, beach, shore.
plaza, *f.*, place, position; square, park, public garden; — **mayor**, town square.
plazo, *m.*, period, space.
plegaria, *f.*, prayer.
pliegue, *m.*, fold.
plomo, *m.*, lead; **a** —, in line, perpendicularly, vertically.
plumaje, *m.*, plumage; plume; crest of plumes.
plumero, *m.*, feather duster.
Plymouth, *m.*, Plymouth.
poblar, to occupy; fill.
poblado, bushy.
pobre, poor; **la** —, the poor thing.
pobrecillo, lla, *m. and f.*, poor old thing; poor little thing.
pobreza, *f.*, poverty; *pl.*, poor little sums of money.
poco, little; a little; — **a** —, little by little, gradually; **a** —, **dentro de** —, in a little while; **de** — **acá**, a very short time; *pl.*, few, a few.
poda, *f.*, pruning.
poder, to be able, may, can; **no pudo menos**, he couldn't help; **pudo tanto en ella**, had so powerful an effect on her; *m.*, power; *pl.*, authorization.
poderío, *m.*, power, strength.
poderoso, powerful.
podrir, pudrir, to rot.
poético, poetic.
polaina, *f.*, legging; gaiter.
polilla, *f.*, moth.
polvillo, *m.*, fine dust.
polvo, *m.*, dust; *pl.*, face powder.
pollino, *m.*, donkey.
pollo, *m.*, chicken.
pomo, *m.*, perfume jar; perfume.
pomposo, showy.
ponche, *m.*, punch.
poner, to put, place; — **miedo**, to strike terror; —**se** become; —**se en pie**, to get up, stand up; —**se bien**, get well.
poniente, *m.*, west.
pontonaje, *m.*, framework.
popular, popular.
por, by; for; through; about; out of; over; because of.
porfiar, to urge, importune, insist.
pormenores, *m. pl.*, details.

porque, because; so that.
por qué, why.
portada, *f.*, decoration on principal façade of a building; entrance.
portador, *m.*, bearer.
porte, *m.*, bearing.
portera, *f.*, doorkeeper; nun whose duty it is to admit visitors.
pórtico, *m.*, doorway; front hall; piazza.
portón, *m.*, large door; doorway; large gate.
porvenir, *m.*, future; **lo —, el —**, the future.
poseer, to possess; hold.
posible, possible.
posición, *f.*, position.
positivo, materialistic; actual.
posponer, to put behind; cause to give way.
posterior, later.
postrar, to prostrate.
poterna, *f.*, postern, small gate.
potro, *m.*, colt.
poyo, *m.*, bench; window-seat.
pozo, *m.*, well.
practicable, passable, easily traveled.
practicar, to practise; undertake; execute.
práctico, practical.
pradería, *f.*, meadow, pasture land.
prado, *m.*, meadow, pasture.
precaución, *f.*, precaution.
preceder, to precede.
preciosidad, *f.*, precious thing.
precioso, precious, valuable; lovely.
precipitadamente, hastily.
precipitado, headlong.
precisamente, precisely, exactly.
precisar, to oblige, force.
precisión, *f.*, precision, exactness.
preciso, necessary; **lo —**, enough.
predicar, to preach.
predilecto, favorite.
preferencia, *f.*, preference.
preferir, to prefer.
pregunta, *f.*, question.
preguntar, to ask, question; **— por**, inquire after, ask to see.
prenda, *f.*, token.
prendado, smitten.
preocupación, *f.*, prejudice; worry; distraction.
preocupar, to preoccupy.
preparación, *f.*, preparation; preparing.
preparar, to prepare.
preparativo, *m.*, preparation.
presa, *f.*, prey, victim; prisoner; **ave de —**, bird of prey.
prescindir, to dispense, do without; omit; overlook.
prescribir, to prescribe, dictate.
presencia, *f.*, presence; appearance.
presenciar, to witness.
presentar, to present, offer; introduce; **—se**, appear.
presente, *m.*, present.
presentimiento, *m.*, presentiment.
presentir, to have a presentiment; divine; anticipate.
prestamista, *m.*, money-lender.
préstamo, *m.*, loan; money lending.

prestar, to lend.
prestigio, *m.*, prestige, reputation.
pretender, to court; seek.
pretextar, to offer as a pretext, pretend.
pretexto, *m.*, pretext.
prevenir, to prevent; notify, advise beforehand.
prever, to foresee.
previsión, *f.*, foresight; anticipation.
primaveral, spring-like.
primero, first; early; **de primera**, first class.
primitivo, primitive.
primo, ma, *m. and f.*, cousin.
primor, *m.*, beauty; charm.
primoroso, first class, fine; lovely.
principal, principal, main; **lo —**, the main thing.
príncipe, *m.*, prince.
principiar, to begin.
principio, *m.*, beginning; principle; **al —**, at first.
prisa, *f.*, rush, hurry.
prisión, *f.*, prison; trap; restriction.
prisionero, ra, *m. and f.*, prisoner.
probabilidad, *f.*, probability.
probablemente, probably.
probar, to prove; try; taste.
problema, *m.*, problem.
proceder, to proceed.
proclamar, to proclaim; **— a voces**, to proclaim outright.
procurar, to try.
prodigalidad, *f.*, extravagance.
producir, to produce; give forth; cause.
profesional, professional.
profundamente, deeply.
profundidad, *f.*, depth.
profundo, deep; serious.
prohibir, to forbid.
prójimo, *m.*, neighbor, *in the Biblical sense.*
prole, *f.*, offspring.
prolongar, to prolong, stretch out.
promesa, *f.*, promise.
prometer, to promise.
pronto, quickly, soon; *adj.*, ready; **de —**, suddenly; **al —**, at first.
pronunciar, to utter, say; **— los votos**, to take the vows.
propiamente, properly.
propicio, propitious; opportune.
propiedad, *f.*, property; estate.
propietario, *m.*, proprietor.
propio, own, belonging to; fitting, worthy; *intensive*, himself; herself, etc., *cf.* **mismo**.
proponer(se), to propose, suggest.
proporción, *f.*, proportion.
proporcionado, proportioned.
proporcionar, to afford, furnish.
proposición, *f.*, proposition, proposal.
propósito, *m.*, purpose, intention; **a —**, on purpose; suitable; **a — de**, apropos of; concerning.
prorrateo, pro rata division.
prorrumpir, to break in.
prosaico, prosaic.
proseguir, to proceed, continue.
prosperar, to prosper; appear prosperous.
prosperidad, *f.*, prosperity, affluence.

prostrar, postrar, to prostrate.
protagonista, *m. or f.*, hero or heroine of a piece of fiction; main character.
protector, *m.*, protector; patron.
proteger, to protect.
protegido, da, *m. and f.*, protegé; protegée; favorite, dependent.
protesta, *f.*, protest.
protestar, to protest.
protocolo, *m.*, protocol, register, record.
provincial, provincial.
provisión, *f.*, provision; supply.
provisto, provided, supplied.
provocar, to provoke, rouse.
próximo, near; next.
proyecto, *m.*, project, plan.
prudencia, *f.*, prudence.
prudente, prudent, careful.
prueba, *f.*, proof; test.
público, *m.*, public.
pudor, *m.*, modesty.
Puebla de Beirana, small town of which Lourido was mayor.
pueblo, *m.*, town.
pueril, boyish; childish.
puerta, *f.*, door; gate.
puertecilla, *f.*, *dim. of* **puerta**.
pues, *as an introductory expletive*, well; then; *expressing cause or result*, since.
puesto, *m.*, post, position, place; *conjunct. adv.*, — **que**, considering, since.
pugna, *f.*, battle, contest.
pulcro, clean, well-cared-for.
pulgar, *m.*, thumb.
pulir, to polish.
púlpito, *m.*, pulpit.
pulsera, *f.*, bracelet.
pulla, *f.*, quip, witty remark.
pundonoroso, honorable.
puntiagudo, sharp-pointed, angular; — **de huesos**, raw-boned.
punto, *m.*, point; dot; **a** —, in the nick of time; **medio** —, semicircular arch,— filipino, rascal.
puñada, *f.*, blow with the fist.
puño, *m.*, fist; cuff; **el corazón en un** —, downhearted, downcast.
pupa, *f.*, pustule, sore.
pupila, *f.*, pupil of the eye; eye.
puré, *m.*, puré, thick soup.
puro, pure; *adv.*, purely, completely; *m.*, cigar.

Q

que, that; who; whom; which; **lo** —, what; **el** —, he who; *conj.*, for; because; than; **lo** — **es**, as for; **de** —, of the fact that; **a** —, until; **es** —, that is, the fact is.
qué, *interrog. and exclam.*, what; how.
quebrantar, to break; weary.
quebrar, to break.
quedar(se), to remain; be left; be; settle; agree.
quehaceres, *m. pl.*, occupations, duties.
queja, *f.*, complaint.
quejarse, to complain; give forth plaintive sounds.
quema, *f.*, burning.
quemar, to burn; **tomar por donde quema**, to attribute the wrong motive to.
quemazón, *f.*, fire.

querer, to want, wish; love; **sin —**, in spite of oneself, against one's will; **— decir**, to mean.
querido, dear.
queso, *m.*, cheese.
quia, *exclam. of negation*, Bosh!
quien, who; the one who; *with prep.*, whom.
quién, *interrog.*, who; *with prep.*, whom.
quieto, quiet, still.
quimera, *f.*, chimera, freak of the imagination.
quimérico, chimerical, false.
química, *f.*, chemical.
quince, fifteen.
quincenal, fortnightly.
quinqué, *m.*, lamp; *this style of lamp was first distributed by a man named* **Quinquet**.
quinta, *f.*, villa, country home.
quitar(se), to remove, take away; **un quítame allá esas pajas**, a fancied grievance, nothing at all.
quizás, perhaps.

R

rabia, *f.*, madness; fury.
rabiar, to rave; be angry; have a wild desire.
rabicorto, short-tailed; **falda —**, very short skirt.
rabioso, mad; violent; vicious.
rabotada, *f.*, impudent retort.
Radcliffe: Ann —, 1764–1823, *English writer of romances in which figured rambling old castles, secret passages, vaults, trap doors, dark and desperate villians, and mysterious horrors; titles of her books are: "Romance of the forest"; "Mysteries of Udolpho"; and "The Italian."*
radiante, radiant, bright.
raer, to shave, cut down closely.
raíz, *f.*, root; base; **a — del piso**, close to the floor.
rama, *f.*, branching, branch.
ramaje, *m.*, branches, collection of branches.
ramillete, *m.*, bouquet, floral piece.
ramo, *m.*, strand, string.
rapacidad, *f.*, rapacity, greed.
rapidez, *f.*, rapidity.
rápido, rapid, swift; steep, abrupt.
rapiña, *f.*, prey.
rareza, *f.*, rarity.
raro, rare; strange, queer.
rascar, to scratch.
rasgar, to tear; tear open.
rasgo, *m.*, trait; trace.
raso, *m.*, satin; *as adj.*, smooth.
rastro, *m.*, trace, sign.
rata, *f.*, rat; *m.*, thief, pickpocket.
rato, *m.*, while, short time; **a ratos**, from time to time.
rato, *m.*, mouse; *cf.* **ratón**.
ratón, *m.*, mouse.
ratonado, gnawed by rats or mice.
ratonera, *f.*, mouse trap.
ratonil, rat-like.
raudo, fast.
raya, *f.*, stripe.
rayo, *m.*, ray.

raza, *f.*, race, stock.
razón, *f.*, reason; right; **con —**, rightly so; **tener —**, to be right; **dar —**, admit to be right.
razonable, reasonable.
real, *m.*, real, five cents; *adj.*, real, actual.
realidad, *f.*, reality, actuality.
realizar, to realize; accomplish; make.
realmente, really, in truth.
realzar, to relieve; heighten.
reanimar, to enliven, revive.
rebosante, overflowing.
rebozar, to hide, cover.
recado, *m.*, message.
recaer, to fall again.
recalcar, to emphasize in speaking.
recalcitrante, obstinate.
recargo, *m.*, rise of fever.
recebar, to fill in.
recebo, *m.*, sand; coarse plaster or cement.
recelo, *m.*, suspicion; anxiety.
receloso, suspicious, suspecting; watchful; worried, upset.
recepción, *f.*, reception.
recetar, to prescribe.
recibimiento, *m.*, reception; reception hall.
recibir, to receive.
recién, *adv.*, lately, just.
reciente, recent.
recinto, *m.*, enclosure.
recio, strong.
reclamación, *f.*, claim.
reclamar, to claim; urge.
recluso, sa, *m. and f.*, recluse.
recobrar, to recover.
recoger, to gather; pick up; get; take; **—se**, be gathered; be caught; retire.
recoleto, retired, in retreat.
recompensa, *f.*, reward.
recomponer, to mend again.
reconcentrar, to center.
reconciliación, *f.*, reconciliation.
reconcomio, *m.*, uneasiness.
recóndito, hidden.
reconocer, to recognize, own; reconnoiter, go over, examine; remind.
recontar, to count over.
reconvención, *f.*, upbraiding, reproach, charge.
recordar, to recall, remember; remind of.
recorrer, to go over; examine.
recortar, to cut, cut irregularly, notch.
recostar, to recline, sprawl.
recoveco, *m.*, winding.
recrear, to entertain; **—se**, to revel.
recreativo, amusing; intended for amusement.
recto, direct, straight.
recuerdo, *m.*, remembrance; souvenir.
recurso, *m.*, resource.
rechazar, to reject, refuse.
rechinante, creaking.
red, *f.*, net.
redimir, to redeem.
rédito, *m.*, interest.
redondo, round.
reducido, limited.
reducir, to reduce.
redundar, to redound.
reemplazar, to replace.

refacción, *f.*, refreshment, little meal.
referencia, *f.*, reference; story.
referir, to relate, tell; —**se**, refer.
refinar, to refine.
reflejar, to reflect.
reflexión, *f.*, reflection; observation.
reflexionar, to reflect.
refrán, *m.*, proverb, saying.
refregar, to rub.
refrescar, to refresh.
refrigerar, to cool, refresh.
refugiar(se), to take refuge.
refunfuñar, to fume, grumble.
regaladamente, unrestrictedly.
regalar, to present.
regalo, *m.*, prodigality; present, gift.
regar, to sprinkle.
regatear, to haggle over, beat down the price.
regeneración, *f.*, regeneration, reform.
regenerarse, to reform; be regenerated.
registrar, to examine; search.
registro, *m.*, register; examination.
regla, *f.*, rule; rule of conduct; moderation; **en —**, in due form.
regocijar, to gladden, delight.
regresar, to return.
regular, regular.
regularizar, to systematize, put in order.
rehacer, to remake, rebuild; compose.
rehilete, *m.*, dart, shuttlecock.
rehusar, to refuse.
reina, *f.*, queen.
reinar, to reign.
reingresar, to re-enlist.
reír(se), to laugh.
reiterar, to reiterate, repeat.
reja, *f.*, grating or bars; *grated or barred window or door that separates nuns of certain orders from their visitors.*
relativamente, relatively, comparatively.
relativo, relative, pertaining.
relato, *m.*, account, narration.
relicario, *m.*, reliquary, small receptacle or case for holy relics.
religioso, religious, holy.
reliquia, *f.*, relic.
reloj, *m.*, clock.
reluciente, shining.
relucir, to glitter, shine.
rematar, to end; be topped.
remedar, to imitate; attempt.
remediar, to remedy, help.
remedio, *m.*, remedy, help; medicine; **no tener más — que**, to have no help for it but.
remendar, to mend, repair.
remitir, to remit.
remover, to remove; stir.
renacer, to be born again.
rencor, *m.*, ill-feeling; **guardar —**, to have a grudge against.
rendido, exhausted.
rendimiento, *m.*, homage.
renegado, *m.*, renegade; apostate.
renglón, *m.*, line; **a — seguido**, in the next breath.
renta, *f.*, rent; income, interest.
rentar, to net, bring in as interest.

renuevo, *m.*, young shoot.
renunciar, to give up.
reñir, to quarrel.
reparación, *f.*, repair, renewal.
reparar, to repair; notice.
reparo, *m.*, repair; doubt, hesitation.
repartir, to distribute; share.
repasar, to go over, review.
repentinamente, suddenly.
repentino, sudden.
repetir, to repeat.
replicar, to reply.
reponer, to replace; rejoin, answer; build up.
reposar, to rest.
reprender, to reprimand, correct.
reprensión, *f.*, scolding.
representar, to represent; — **de veintiseis a veintiocho años**, look twenty-six or twenty-eight years old.
reprimir, to repress, restrain.
réprobo, *m.*, reprobate.
repuesto, recovered.
requebrajar, to crumble.
requerir, to seek; feel the need of.
requisito, *m.*, requirement; necessary detail.
resabio, *m.*, habit; bad habit.
resbaladero, *m.*, slippery place, slide.
resbaladizo, slippery.
resbalar, to slip; be slippery.
reserva, *f.*, reserve.
reservado, reserved, distant.
reservar, to reserve.
resguardar, to guard carefully, protect.
residencia, *f.*, residence.
residir, to live, stay.
resignación, *f.*, resignation.
resignado, resigned.
resignarse, to resign oneself.
resistencia, *f.*, resistance.
resistir, to withstand; stand; hold out.
resolución, *f.*, resolution; resoluteness, firmness.
resolver, to resolve.
resonar, to resound, echo.
resorte, *m.*, spring; **de —**, with a spring.
respaldo, *m.*, back.
respectivo, respective.
respecto: — a, respecting, with regard to.
respetar, to respect.
respeto, *m.*, respect; **presentar los respetos**, to pay one's respects.
respetuosamente, respectfully.
respirar, to breathe; pant.
resplandor, *m.*, splendor, glow, bright light.
responder, to correspond; answer.
responsabilidad, *f.*, responsibility.
responsable, responsible.
respuesta, *f.*, answer.
resquebrajar, to crack.
resquicio, *m.*, space between a door and its hinge; room for conjecture; opportunity.
restallar, to crack, snap.
restauración, *f.*, restoration.
restaurant, *m.*, *French*, restaurant; *the Spanish form of the word is* **restaurante**, *but the*

French form is seen and heard in Spain.

restaurar, to restore.

resto, *m.*, rest; *pl.*, remains; remnants.

restregar, to rub.

resueltamente, resolutely.

resuelto, resolute, determined.

resuello, *m.*, breath.

resultar, to result, turn out to be; be a fact.

resumen, *m.*, summary; **en —**, in a word.

resumir, to resume, sum up; **en resumidas cuentas**, briefly; to make a long story short.

retablo, *m.*, altar piece, altar decoration.

retemblido, *m.*, rattle.

retentiva, *f.*, memory.

reticente, reticent.

retirar(se), to withdraw.

retorcer, to twist; **—se**, writhe.

retraimiento, *m.*, retreat, seclusion.

retrato, *m.*, portrait.

retumbar, to resound.

reunir, to unite, get together; **—se**, join.

revelación, *f.*, revelation, disclosure.

revelador, revealing.

revelar, to reveal, show.

reventar, to swell; burst.

revés, *m.*, reverse; **volverse del —**, to turn oneself inside out.

revestir, to cover.

revisión, *f.*, revision.

revivir, to revive; take a new lease on life.

revolver(se), to roll; stir.

rey, *m.*, king.

rezar, to pray.

ría, *f.*, branch of a river as it mingles its waters with those of the sea; *especially is the word applied to the landlocked inlet waters of the Atlantic running in between the last spurs of the Pyrenees.*

ribete, *m.*, trimming; touch.

rico, rich.

ridículo, ridiculous.

riego, *m.*, watering, irrigation.

riente, laughing.

riesgo, *m.*, risk.

rígido, inflexible.

riguroso, rigid; deep, severe.

rincón, *m.*, corner.

riña, *f.*, quarrel, dispute.

río, *m.*, river.

riqueza, *f.*, richness; wealth; *pl.*, riches.

riquísimo, very rich.

risa, *f.*, laughter, laugh.

risueño, smiling.

Rita, *f.*, *dim. of* **Margarita**.

rizado, curled, frizzed up.

robar, to rob, steal.

roble, *m.*, oak.

robo, *m.*, robbery.

robusto, strong.

roca, *f.*, rock.

rocín, *m.*, old plug, sorry horse.

rocío, *m.*, dew.

rodar, to roll; touch; gad about.

rodear, to surround; go around.

rodete, *m.*, braided roll.

rodilla, *f.*, knee.

roer, to gnaw.

rogar, to pray; beg.

rojo, red.

Roma, *f.*, Rome.
romancesco, like what is found in romance; romantic.
romántico, romantic.
romero, *m.*, rosemary.
romper, to break; tear.
roña, *f.*, caked filth.
ropa, *f.*, clothes, clothing; household linen; — **interior**, underwear.
rosa, *f.*, rose; rose diamond.
rosado, rose-tinted.
rosal, *m.*, rosebush.
rosario, *m.*, rosary.
Roschil, *m.*, Rothschild, the wealthy banker.
rostro, *m.*, countenance, face.
rôtie, *f.*, *French*, toast.
roto, broken, torn.
rótulo, *m.*, label.
rozar, to brush.
rubí, *m.*, ruby.
rubio, light, blond.
rubor, *m.*, blush.
rudo, rude; severe.
ruego, *m.*, entreaty.
ruido, *m.*, noise, sound.
ruidoso, noisy.
ruina, *f.*, ruin.
ruinoso, falling to ruin, tumble down.
rumbo, *m.*, direction; **con — al castillo**, for the castle.
rumiar, to brood, meditate.
ruso, Russian.

S

sábado, *m.*, Saturday.
sábana, *f.*, sheet.
sabedor, cognizant, well-informed.
saber, to know; learn; hear; taste; **un — de todo**, a knowledge of everything; **que tan bien me supiese**, that tasted so good to me.
sabiamente, skilfully.
sabio, wise; *m.*, wise man.
saborear, to taste slowly, sip with enjoyment.
sabroso, delicious; delightful.
sacar, to draw, draw out, pull out, get out; — **en limpio**, bring to light; be perfectly sure.
sacerdote, *m.*, priest.
saco, *m.*, sack, bag.
sacrificar, to sacrifice.
sacrificio, *m.*, sacrifice; **santo —**, mass.
sacristán, *m.*, sacristan; sexton.
sacudir, to shake; shake off.
Sadorio, *m.*, name of the villa where the heroine Antonia lived.
saetera, *f.*, long, narrow, rectangular opening in a wall from which to shoot at the enemy.
sagaz, sagacious, intelligent.
sal, *f.*, salt.
sala, *f.*, room, parlor; — **de recibir**, drawing-room, parlor.
salida, *f.*, exit, going out; coming out.
salient, salient; projecting.
salir, to go out, leave; come out; originate; — **al encuentro**, meet.
salón, *m.*, hall; reception-room, parlor.
salsa, *f.*, sauce, dressing.

saltar, to leap; — **a los ojos**, be as plain as day. Take a leap.
salto, *m.*, leap, **pegar un —**, to
salud, *f.*, health.
saludar, to greet; bow.
salvador, saving.
salvar, to save; clear, pass over.
salvo, safe.
San, *cf.* **Santo**.
sanar, to get well.
sándalo, *m.*, sandal wood.
sangre, *f.*, blood.
sangriento, bleeding, bloody.
sanguijuela, *f.*, leech.
sano, healthy, wholesome.
Santiago, *m.*, Saint James, patron saint of Spain; *his famous shrine is in Santiago de Compostela, in Galicia; a pilgrim visiting it might bring away a shell such as is mentioned here as evidence of his pious visit.*
santiamén, *m.*, **Sancti, Amen**; time long enough to say the words **Spiritus Sancti, Amen**; jiffy.
santificar, to bless; make holy.
santísimo, most holy.
santo, ta, *m.*, *and f.*, saint; *adj.*, holy, good; *se le va el—al cielo*, her mind wanders.
Sara Bernhardt, *noted French actress.*
sarao, *m.*, evening party.
sardina, *f.*, sardine.
sarmentoso, gnarled, knotted.
sartal, *m.*, string.
sartén, *f.*, pan, frying pan.
sastre, *m.*, tailor.
satisfacción, *f.*, satisfaction; **tener —**, to be satisfied.
satisfacer, to satisfy; settle, pay.
satisfactorio, satisfactory.
satisfecho, satisfied.
saturar, to saturate.
se, *reflex. pron.*, himself, herself; themselves, etc., *indefinite pron., used as subject of verb*, one; *used with verbs in 3rd pers. as a substitute for the true passive;* **se**, *not reflex. pron. 3rd pers., is a form of the indirect obj. when the accompanying direct obj. is a pron. also in the 3rd person.*
secar(se), to dry.
seco, dry; harsh, unsmiling; **a secas**, simply; **en —**, unprovoked, without reason.
secreto, *m.*, secret.
secta, *f.*, sect; order.
secundario, secondary.
sed, *f.*, thirst.
seda, *f.*, silk.
sedoso, silken, silky.
segar, to cut, mow.
seglar, secular, lay.
seguida: en —, at once.
seguimiento, *m.*, pursuit.
seguir, to follow, continue.
según, as, according to.
segundo, second.
seguridad, *f.*, security.
seguro, secure, safe, sure; **de —**, surely, of a certainty; *m.*, insurance.
seis, six; **a las —**, at six o'clock.
selva, *f.*, forest.
sellar, to stamp; **por —**, to be stamped.
semana, *f.*, week.
semblante, *m.*, countenance.

semejante, like, similar; such.
semidesmoronado, half-ruined.
semioculto, half-hidden.
sencillamente, simply.
sencillez, *f.*, simplicity.
sencillo, simple.
senda, *f.*, path.
sendero, *m.*, path, trail.
senil, senile.
seno, *m.*, bosom, breast.
sensación, *f.*, sensation.
sensato, sensible.
sensibilidad, *f.*, feeling.
sensible, sensitive; apparent.
sensualidad, *f.*, sensuality; sensuousness.
sentado, seated.
sentar, to set; —**se**, sit down.
sentencia, *f.*, sentence, verdict.
sentenciar, to sentence, doom.
sentido, *m.*, sense, feeling.
sentimental, sentimental, romantic.
sentimiento, *m.*, sentiment; feeling; sense.
sentir, *m.*, feeling.
sentir(se), to feel; be sorry; notice.
seña, *f.*, sign; *pl.*, address.
señal, *f.*, sign.
señalado, signal, prominent; appointed.
señalar, to point out, mark, indicate; distinguish; note; — **a**, point at.
señalicita, *f.*, little sign.
señor, ra, *m. and f.*, sir; lord; madame; lady; *pl.*, *may mean* master and mistress; **Nuestra Señora**, Our Lady, the Blessed Virgin.
señorial, seigniorial, lordly.
señoril, noble.
señorío, *m.*, seigniorial title or dignity; people of rank or consequence.
señorito, ta, *m. and f.*, master, young gentleman; mistress, young lady; unmarried lady.
separar(se), to separate.
sepulcro, *m.*, tomb.
sepultar, to bury.
sepultura, *f.*, burial; grave.
ser, to be; **a no — que**, unless; *m.*, being.
serenamente, calmly.
serenar, to calm; —**se**, become calm.
sereno, serene, calm.
seriamente, seriously.
serie, *f.*, series.
seriedad, *f.*, seriousness.
serio, serious, grave.
seriote, very solemn, 'awfully' solemn.
sermón, *m.*, sermon, preaching.
serpentear, to glide, wind.
servicio, *m.*, service; table service, knives, forks etc.
servidor, ra, *m. and f.*, servant.
servilleta, *f.*, napkin.
servir(se), to serve, be of use; make use.
sesenta, sixty.
seso, *m.*, brain.
setena, *f.*, seven things of a kind; sevenfold payment.
seto, *m.*, hedge.
severo, severe.
sí, yes; **eso — que**, that to be sure, that indeed; **eso —**, beyond a doubt.

sí, *disjunctive reflex. pron. 3rd pers.*, himself; herself; themselves, etc.; **para —, entre —**, to himself, etc.

si, if; since; whether; *as an expletive*, why; **por —**, in case; **— no es posible**, why it isn't possible.

sibila, *f.*, sibyl.

siempre, always, forever; **de —**, accustomed, usual.

sien, *f.*, temple.

sierra, *f.*, mountain range.

siete, seven.

sigilo, *m.*, secrecy, caution.

siglo, *m.*, century; **hace siglos**, centuries ago.

significación, *f.*, meaning.

significar, to mean.

siguiente, following.

silbar, to hiss.

silencio, *m.*, silence.

silencioso, silent, still.

silueta, *f.*, silhouette.

silla, *f.*, chair; **— de Vitoria**, plain ordinary chair of the kind made in Vitoria.

sillería, *f.*, construction of square-hewn stones; *cf.* **sillar**.

sillar, *m.*, square-hewn stone.

sillón, *m.*, armchair.

simbólico, symbolic.

símbolo, *m.*, symbol.

simétrico, symmetrical.

simón, *m.*, hired cab used in Madrid.

simpatía, *f.*, sympathy; friendly feeling.

simpático, likable, agreeable, 'nice.'

sin, without; *with verbs*, **— que**, without.

sinceramente, sincerely.

sinceridad, *f.*, sincerity.

sincero, sincere.

síncope, *m.*, syncope, fainting spell.

singular, singular, odd.

sino, except; but.

siquiera, *adv.*, even.

sirio, Syrian.

sirviente, *m. and f.*, servant.

sitiador, *m.*, besieger.

sitiar, to besiege.

sitio, *m.*, place; space.

situación, *f.*, situation.

situar, to situate, locate; place.

soberbio, superb; haughty, proud.

sobre, over; above; on; about; on top of.

sobrehumano, superhuman.

sobremesa: de —, while sitting at table after eating.

sobreponer(se), to control, dominate.

sobresalir, to overtop.

sobrino, *m.*, nephew.

socarronería, *f.*, craftiness.

sociedad, *f.*, society.

sofocar, to smother; overcome.

sofoquina, *f.*, *dim. of* **sofoco**, loathing; annoyance.

soga, *f.*, rope, halter.

sol, *m.*, sun; sunlight; **al —**, in the sunlight.

solamente, only.

solar, *m.*, ancestral residence, old family home; **casa —**, *same as* **solar**.

solas: a —, alone.

soledad, *f.*, solitude, loneliness.
soler, to be accustomed.
solicitar, to solicit, beg.
solícito, solicitous.
solidez, *f.*, solidity.
sólido, solid.
solitario, solitary, deserted.
solo, alone.
sólo, *adv.*, only.
soltar, to let loose; fling.
soltero, *m.*, bachelor; **de —**, while single.
sollozar, to sob.
sollozo, *m.*, sob.
sombra, *f.*, shadow, shade; ghost; **dar —**, to be shady.
sombrear, to shade.
sombrero, *m.*, hat.
sombrerón, *m.*, large hat.
sombrío, somber, gloomy.
son, *m.*, sound.
sonar, to sound.
sonreír, to smile.
sonriente, smiling.
sonrisa, *f.*, smile.
sonrisilla, *f.*, little smile.
sonrojarse, to blush.
soñar, to dream.
soplado, *p.p. of* **soplar**, to blow; hastily adorned.
soplo, *m.*, gust, puff of wind.
soponcio, *m.*, fainting spell.
sorber, to sip, swallow slowly.
sordo, faint, scarcely audible; dull, dark.
sorna, *f.*, deliberation; **con —**, slowly.
sorprendente, surprising.
sorprender, to surprise.
sorprendidísimo, **muy sorprendido**, very much surprised.
sorpresa, *f.*, surprise.
soslayo: **de —**, sidewise; **mirar de —**, to give a side glance.
sospecha, *f.*, suspicion.
sospechar, to suspect.
sospechoso, suspicious.
sostén, *m.*, support, help.
sostener, to sustain, support.
soterrar, to bury; hide.
soto, *m.*, wood.
Spahi, *m.*, Spahi, Algerian cavalryman.
su, his; her; its; etc.
suave, smooth, soft; even.
suavemente, gently.
subasta, *f.*, auction; **sacar a —**, to put up at auction.
subida, *f.*, climb.
subido, strong; heavy.
subir(se), to rise, mount, go up; get into, climb into; raise; bring up.
súbitamente, suddenly.
súbito, sudden; **de —**, suddenly.
sublevar, to arouse, excite.
sublime, sublime.
subrayar, to underline; emphasize clearly.
subsecretario, *m.*, second secretary.
substancia, **sustancia**, *f.*, importance, value; use; **sin —**, trivial.
subterráneo, underground; *m.*, underground place.
subyugar, to subdue, dominate, control.
suceder, to happen.
sucesivo, successive; **en lo —**, from now on; in the future.
suceso, *m.*, occurrence.

sucumbir, to succumb.
sudar, to sweat.
sudor, *m.*, sweat.
sudoroso, sweating, perspiring.
sueco, Swedish.
suela, *f.*, sole.
suelo, *m.*, floor.
suelto, *p.p. of* **soltar**, loose.
sueño, *m.*, sleep; dream.
suerte, *f.*, fate, lot; luck.
sufragio, *m.*, prayer.
sufrir, to suffer, endure, put up with; permit.
sugestión, *f.*, suggestion.
sugerir, to suggest.
suicidarse, to commit suicide.
suicidio, *m.*, suicide.
sujetar, to subject; fasten; hold in.
sujeto, *m.*, individual, person; — **abonado**, worthy candidate, one good at the game.
sultana, *f.*, sultana.
suma, *f.*, sum.
sumidero, *m.*, drain, sewer.
sumisión, *f.*, submission.
sumo, highest; **a lo —**, at the most.
suntuoso, sumptuous.
superar, to surpass; exceed; top.
superior, superior.
superioridad, *f.*, superiority.
suplicante, pleading; *as adv.*, pleadingly.
suplicar, to beg, entreat.
suponer, to suppose, conjecture; represent; **era de —**, was to be expected.
suprimir, to suppress; discontinue.
supuesto, supposed; **por —**, of course.
surco, *m.*, furrow; abyss; **echarse al —**, to give up the attempt.
surgir, to rise; grow.
surtir, to supply.
suspirar, to sigh.
sustancia, *f.*, *cf.* **substancia**, substance, stuff.
sustituir, to substitute; be a substitute.
sutil, subtle, keen.
suyo, his; hers; of his; *etc.*

T

tabaquera, *f.*, tobacco box.
tabla, *f.*, board.
tablón, *m.*, plank.
táctica, *f.*, tactics.
tacto, *m.*, tact; skill.
tacha, *f.*, blemish, fault.
tachar, to score, find fault with.
tafetán, *m.*, taffeta; *pl.*, women's finery.
tajado, cut perpendicularly and forming a sort of wall.
tajo, *m.*, almost perpendicular side or drop.
tal, such; such a; of such a sort; — **vez**, perhaps; **el —, la —**, etc., the said; **qué —**, what sort of.
talento, *m.*, talent, ability.
talón, *m.*, check.
tallar, to carve, cut; **otro talla**, *card term used to express refusal; cf. slang expression.* 'nothing doing.'
talle, *m.*, waist.

tamaño, *m.*, size; **le había conocido** —, had known him since he was knee high.
también, also.
tamborete, *m.*, cap, small tower.
tampoco, neither.
tan, *adv. of* degree, so; such; as.
tanque, *m.*, tank; vat; trough.
tanto, so much; as much; such.
tapa, *f.*, lid.
tapia, *f.*, wall, generally of mud or stones.
tapiar, to wall up, seal.
tapicero, *m.*, upholsterer, furniture dealer.
tapiz, *m.*, tapestry; carpet.
tapizar, to carpet, cover.
tardanza, *f.*, delay.
tardar, to delay, be long.
tarde, *f.*, afternoon; evening; *adj.*, late; too late.
tarea, *f.*, task.
tartamudear, to stammer.
tartán, *m.*, plaid.
tatarabuelo, *m.*, great great grandfather.
taza, *f.*, cup.
tazón, *m.*, bowl; pan.
te, *m.*, tea.
te, thee, you; *reflex.*, thyself, yourself.
teatro, *m.*, theater.
techo, *m.*, roof; ceiling.
tedio, *m.*, tedium, weariness; dislike.
tejido, *m.*, weave, texture.
tejón, *m.*, badger.
tela, *f.*, material, cloth; mesh; matter.
telaraña, *f.*, cobweb.
Telma, *f.*, Thelma.
tema, *m.*, topic; fixed idea; **andar con el** —, to have a fixed idea.
temblar, to tremble.
tembleque, *m.*, jewel so set that it quivers readily.
temblequeteo, *m.*, violent trembling.
temblón, *m.*, trembling, quivering.
temblor, *m.*, trembling.
temer(se), to fear.
temeroso, fearful.
temor, *m.*, fear.
temperatura, *f.*, temperature.
tempestad, *f.*, tempest, storm.
templar, to temper, harden.
temporada, *f.*, season, stretch of time.
temprano, early.
tenacilla, *f.*, *dim. of* **tenaza**, tong; little tong, curling-iron.
tender, to stretch out; extend; —**se**, to lie; spread.
tener, to have; hold; — **que**, *with inf.*, to have to; **el** — **que**, the having to; — **dos años**, etc., to be two years old; — **presente**, to remember, bear in mind; **no tengo nada que decirte**, I have nothing to tell you.
tentador, tempting.
tentar, to tempt.
tenue, delicate.
tercero, third.
terciopelo, *m.*, velvet.
terminante, final, definite.
terminar(se), to end.
término, *m.*, term; end; **en el último** —, in the last analysis.

ternero, *m.*, calf.
terraza, *f.*, terrace; uncovered piazza.
terrible, terrible.
terrina, *f.*, *French*, **terrine**, earthen pan; jar; **en —**, potted.
terror, *m.*, terror.
tersura, *f.*, smoothness; purity.
tesoro, *m.*, treasure.
testarudez, *f.*, stubbornness.
testigo, *m.*, witness.
testimonio, *m.*, testimony; witness.
texto, *m.*, text; passage.
tez, *f.*, skin, complexion.
ti, *disjunctive pron.*, thee, you.
tía, *f.*, aunt.
tibio, warm.
tiempo, *m.*, time; weather.
tiernamente, tenderly.
tierno, tender.
tierra, *f.*, earth, land, soil, ground.
tiita, *f.*, auntie.
tijera, *f.*, scissors.
timbrado, vibrant, musical.
tímidamente, timidly.
timidez, *f.*, timidity.
tinta, *f.*, ink.
tío, *m.*, uncle; este —, this old fellow, this country bumpkin.
tipo, *m.*, type.
tiranía, *f.*, tyranny.
tirar, to pull; throw; — **de la lengua**, start talking.
tiritar, to shiver.
tiro, *m.*, shot, throw.
tirón, *m.*, jerk, heavy pull.
titular, to receive a title; use a title.
título, *m.*, title.
toca, *f.*, head-dress; veil.
tocado, *m.*, toilet, dress.
tocar, to touch; ring; play.
todavía, still, yet.
todo, all; every; everything; *adv.*, altogether; **con —**, nevertheless.
tomar, to take; acquire; **hay que —**, one must take.
tomate, *m.*, tomato.
tonel, *m.*, tub, cask.
Tonín, *m.*, *dim. of* **Gastón**.
tono, *m.*, tone; touch; air.
tontería, *f.*, foolishness.
tonto, foolish; *m.*, fool.
topacio, *m.*, topaz.
topográfico, topographic.
toque, *m.*, ringing.
torbellino, *m.*, whirlwind.
torcedor, *m.*, writhing.
torcer, to twist; sprain.
torpe, stupid; clumsy.
torpeza, *f.*, stupidity.
torre, *f.*, tower.
torreón, *m.*, big tower for defense of a castle.
tos, *f.*, cough.
tosco, coarse, heavy.
toser, to cough.
tostar, to toast.
trabajar, to work.
trabajo, *m.*, work; effort, pains; difficulty.
trabajosamente, with an effort, with difficulty.
trabar, to join; hold together.
tradición, *f.*, tradition.
traducir, to translate.
traer, to bring; carry; wear; — **loco**, drive insane; **no traigo prisa**, I'm not in a hurry.

tragar, to swallow.
trago, *m.*, swallow; trouble hard to bear; **pasar tragos**, to swallow a good deal.
traidor, *m.*, traitor.
traje, *m.*, dress.
trajín, *m.*, task, manual labor.
trampa, *f.*, snare; trap; trap-door.
tranquilamente, calmly.
tranquilo, calm, at ease.
tranquilidad, *f.*, quiet.
tranquilizar, to calm, put at ease.
transcurrir, to go by, pass.
transformar, to transform.
transición, *f.*, transition; change of tone.
tránsito, *m.*, resting-place; change; removal; death of holy persons.
transparentarse, to be apparent.
transparente, transparent.
transpirar, to pass by.
transportar, to transport.
tranvía, *m.*, street car.
trapisonda, *f.*, tangle.
tras, after; behind.
trasacuerdo, *m.*, afterthought.
trascender, to give out a strong odor; smell.
trasijado, raw-boned; stunted.
traslucir, to shine through.
traspaso, *m.*, act of excess; pain; **ayunar al —**, to fast from noon of Holy Thursday till the morning of Holy Saturday; impose a severe fast on oneself.
traspatio, *m.*, back yard.
trasquilar, to trim.
trastear, to fumble.
trasto, *m.*, utensil; furnishing; useless creature.
tratar, to treat; associate with, mingle; —**se de**, be a question of; — **de**, discuss; **se trató a sí mismo de majadero**, he secretly called himself a fool.
trato, *m.*, intercourse, association.
través: al — de, a — de, across; during.
travesura, *f.*, mischief-making, wrong-doing.
travieso, mischievous.
trayecto, *m.*, stretch, course.
trazado, *m.*, plan.
trazar, to trace, map out.
trecho, *m.*, stretch; **a trechos**, here and there.
tregua, *f.*, truce.
treinta, thirty; — **y tantos**, thirty odd.
trémulo, trembling.
tren, *m.*, train; retinue; establishment.
trepar, to climb.
tres, three.
treta, *f.*, scheme.
tribu, *f.*, tribe.
tribulación, *f.*, trial, trouble, misfortune.
tricornio, *m.*, cocked hat.
trifulca, *f.*, dispute, wrangling.
tripa, *f.*, entrail, intestine; **hacer de tripas corazón**, to make a brave showing; make the best of things.
triple, triple, three-fold.
triste, sad, sorry.

tristemente, sadly.
triunfante, triumphant.
triunfar, to triumph.
triunfo, *m.*, triumph.
tronado, *p.p. of* **tronar**, to lose all one's money at cards; hard hit; 'cleaned out.'
tronco, *m.*, trunk, log.
tronchar, to lop off, break off.
trono, *m.*, throne.
tropelía, *f.*, unrestrained act.
tropezar, to stumble against, hit.
trozo, *m.*, piece, part; stretch.
trucha, *f.*, trout; *used familiarly as an adj.*, scheming, 'foxy.'
trueno, *m.*, thunder; **dar el — gordo**, to cause a big scandal.
trufar, to stuff with truffles.
truncar, to break, cut off.
tú, thou, you.
tumba, *f.*, turn; cutting at cards, **tumba . . . vuelta**, now . . . then.
tumbo, *m.*, lurch, fall.
túmulo, *m.*, bier, catafalque.
tunante, *m.*, rascal.
tupido, rank, thick.
turbar, to disturb, agitate.
turno, *m.*, turn.
turquesa, *f.*, turquoise.
tuyo, thine, yours; **lo —**, what belongs to you, your property.

U

últimamente, lately; finally.
último, last; **por —**, finally, as a last resort; **tan en los últimos**, so far gone.
umbral, *m.*, threshold.
un, na, a; an.
únicamente, *adv.*, only.
único, only.
universal, universal, whole.
untar, to annoint; spread.
uno, one; *pl.*, some; a few; **¡unos trajes!** what dresses!
uña, *f.*, finger nail.
urgencia, *f.*, urgency; **con —**, urgently.
urgente, urgent.
usar, to use, make use of.
uso, *m.*, use, exercise.
Usted, Vuestra merced, your grace, you; *abbreviated as* **V.** *or* **Vd.**
usual, usual.
usurario, usurious, exorbitant.
usurero, *m.*, usurer, money-lender.
útil, useful.
utilizar, to utilize.

V

vaca, *f.*, cow.
vacío, *m.*, empty place; emptiness, vacancy; *adj.*, empty.
vacilar, to hesitate.
vadeable, fordable.
vagancia, *f.*, leisure, idleness.
vagar, to wander.
vago, *m.*, idler, gad-about.
vaho, *m.*, steam.
vajilla, *f.*, tableware; plates and dishes.
valer, to be worth; be worth while; —**se**, to help, save; use.
valiente, brave; fine; **— pillo**, great big rascal.
valor, *m.*, value, worth; courage; strength.

valla, *f.*, wall; restriction; obstacle.
vallado, *m.*, wall; *cf.* **valla**.
vamos, *exclam.*, come! I say!
vandalismo, *m.*, vandalism.
vanidad, *f.*, vanity.
vano, vain; foolish.
vaquita, *f.*, little cow.
vara, *f.*, rod, staff.
variar, to change.
varilla, *f.*, stick of a fan; wand.
varillaje, *m.*, framework.
varios, *pl.*, several.
varón, *m.*, male.
vaso, *m.*, vase; tumbler, glass.
vasto, vast.
vaya, *exclam.*, go on! come!
vecino, neighboring.
vedar, to veto, forbid; prevent.
vegetación, *f.*, vegetation; growth.
vehemente, vehement.
veinte, twenty.
veinticuatro, twenty-four.
veintiún, twenty-one.
vejez, *f.*, old age.
vejezuela, *f.*, old hag, old woman.
vela, *f.*, candle.
vela, *f.*, sail.
velado, veiled.
velar, to watch by night.
velar, to veil.
velo, *m.*, veil; veiling, cloaking; **muy de —**, heavily veiled.
vellón, *m.*, fleece.
vena, *f.*, vein.
venda, *f.*, bandage.
vender, to sell; **— mal**, sell at a sacrifice.
venenoso, poisonous; furious.
venir(se), to come; be; **vino a caer**, finally fell; **—se a tierra**, —se abajo, to collapse.
venta, *f.*, sale.
ventaja, *f.*, advantage; **llevar una — a**, to have the advantage over.
ventana, *f.*, window.
ventilación, *f.*, ventilation.
ver, to see; **a —**, let me see; **ya se ve**, you know, it is plain; **— le venir**, see what move he will make.
veraneo, *m.*, summer stay.
verano, *m.*, summer.
veras: de —, truly, really; **de todas veras**, by all means, really and truly.
verdad, *f.*, truth; **¿no es —?** isn't it true? isn't it so?
verdaderamente, truly, really.
verdadero, true, real.
verde, green.
verdor, *m.*, verdure, green.
verdoso, greenish.
vereda, *f.*, path.
vergüenza, *f.*, shame, embarrassment; humiliation.
verídico, true; life-like.
verificarse, to take place.
verja, *f.*, iron grating serving as an outer door.
verosímil, likely, probable.
versatilidad, *f.*, fickleness.
vértebra, *f.*, vertebra; *pl.*, back, spine.
vertiente, *m. or f.*, slope; waterfall.
vértigo, *m.*, whirl; dizziness.
vertir, to shed; empty; pour.
vestido, *m.*, dress.

vestiduras, *f. pl.*, vestments.
vestigio, *m.*, vestige, trace.
vestir, to put on, *as clothes;* wear; drape; —**se**, to dress.
veta, *f.*, vein.
vetustez, *f.*, old age.
vetusto, ancient.
vez, *f.*, time; turn; **en — de**, instead of; **a la —**, at the same time; **otra —**, again; **alguna —**, ever; **cada — más**, more and more; **esta —**, **de esta —**, this time; **de una —**, once and for all; **tal —**, perhaps; **de — en cuando**, from time to time; **a mi —**, in my turn; **a su —**, in your turn, etc.
viajar, to travel.
viaje, *m.*, trip.
viajero, *m.*, traveler.
Viático, *m.*, Viaticum, Holy Communion administered to the dying.
vicio, *m.*, vice.
vicioso, loose, immoral.
víctima. *f.*, victim.
vida, *f.*, life; **a —**, alive.
vidriarse, to be glazed; become bright; shine.
vidriero, *m.*, glazier.
vidrio, *m.*, glass; window pane; window.
viejecito, very old.
viejo, old; *m.*, old man; *f.*, old woman.
vieira, Galician word derived from Venus, the name of the goddess of love.
viento, *m.*, wind.
viga, *f.*, beam.
vigilante, watchful.
vigilar, to watch.
vigor, *m.*, strength.
vigoroso, vigorous.
vilo: en —, bodily; in the air.
villano, boorish, low; *m.*, boor, low person.
vino, *m.*, wine.
violentamente, violently.
violento, violent; terrible.
violeta, *f.*, violet; **color —**, violet color.
Virgen, *f.*, Virgin, Virgin Mary.
virginal, virginal, maiden.
virtud, *f.*, virtue; power.
víscera, *f.*, inner organ.
visible, visible, apparent; **estar —**, to be 'at home.'
visita, *f.*, visit; visitor.
visitar, to visit.
víspera, *f.*, day before.
vista, *f.*, sight; view.
vistazo, *m.*, glance; **dar un —**, to examine hastily.
vital, vital, life-giving.
Vitoria, large town in northern Spain.
viuda, *adj.*, widow.
vivamente, in a lively manner; quickly, energetically.
viveza, *f.*, liveliness; **con —**, quickly.
vívido, keen, sharp.
vividor, *m.*, liver.
vivienda, *f.*, dwelling; apartment.
vivir, to live; **el —**, living.
vivísimo, very lively, very vivid.
vivo, alive; lively, vivid.
vocablo, *m.*, word.
vocecilla, *dim. of* **voz**, little voice.

volar, to fly.
volterianismo, *m.*, philosophic ideas of Voltaire, *the great Frenchman whose teachings may be said to dominate the thought of the eighteenth century in France; he believed in liberty of conscience; he and his followers were in a way responsible for the French revolution begun in* 1789.
volume, *m.*, volume.
voluminoso, voluminous.
voluntad, *f.*, will.
voluntario, willing, unurged.
volver(se), to return; turn; **al —**, on returning; **volver a**, *with inf.*, again; **volvía a rumiar**, he went over in his mind again.
vomitar, to 'cough up'; release.
voraz, voracious, greedy.
voto, *m.*, vow.
voz, *f.*, voice; **a voces**, outright, open.
vuelo, *m.*, flight.
vuelta, *f.*, turn; return; **a — de correo**, by return mail.
vulgar, commonplace.

W

wagon-lit, *m.*, *French*, sleeping-car.

Y

y, and.
ya, already; soon; now; yet; finally; — **no**, no longer.
yacer, to lie, recline.
yegua, *f.*, mare.
yegüecilla, *dim. of* **yegua**.
yema, *f.*, tip.
yerno, *m.*, son-in-law.
yerro, *m.*, mistake, error.
yesca, *f.*, tinder.
yeso, *m.*, gypsum; plaster.
yo, I.

Z

zafarse, to escape.
zaguán, *m.*, outer vestibule.
zalamero, flattering, ingratiating.
zampar, to gobble.
zanahoria, *f.*, carrot.
zapato, *m.*, shoe.
zaratán, *m.*, cancer of the breast.
zarzal, *m.*, place full of briars or brambles.
zenit, *m.*, zenith.
zoófito, *m.*, zoophyte.
zozobra, *f.*, anxiety, uneasiness.
zorregar, to lash.
zumbido, *m.*, buzzing, drumming.